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Warbrooke, Maine 1865

Jamie Montgomery recorria la casa sin reparar apenas en nada,
ya que habia nacido en ella y la conocia bien. Si cualquier otro se
hubiera detenido a considerar la acogedora comodidad de la mansion
jamas habria podido imaginar la fortuna de la familia propietaria. Tan
solo un estudiante de arte seria capaz de reconocer la importancia de
las firmas, en los cuadros que colgaban de las paredes estucadas, o de
los nombres que podian leerse en las esculturas de bronce. Y
Unicamente un conocedor podria calcular el valor de las alfombras,
desgastadas y manchadas por el uso que durante anos hicieran de
ellas ninos y perros.

El mobiliario no se habia elegido por su valor, sino respondiendo
a las necesidades de una familia que llevaba habitando la casa
doscientos anos. Un anticuario hubiera reconocido al punto el viejo
aparador Reina Ana adosado a la pared y las pequenas sillas doradas
Imperio ruso, asi como que eran chinas las porcelanas de la vitrina del
rincon y demasiado antiguas como para que pudiese valorarlas una
joven mente americana.

La casa estaba atestada de cuadros, muebles y tejidos
procedentes de todo el mundo, atesorados por generaciones de
hombres y de mujeres Montgomery en sus viajes. Habia recuerdos de
todos los rincones del globo; desde piezas exoticas encontradas en
cualquier isla minuscula hasta pinturas de maestros italianos.

A grandes pasos de sus largas piernas, Jamie atraveso una tras
otra las habitaciones de la inmensa casa. En un par de ocasiones dio
una palmada a la pequena bolsa de franela que llevaba debajo del
brazo, sonriendo cada vez que la tocaba.

Finalmente se detuvo ante una puerta y, tras rozarla apenas con
los nudillos, como si le importara poco que pudiera oirse, entré en el
dormitorio en penumbra. Si bien el resto de la casa mostraba una
opulencia marchita, en aquella habitacion se apreciaba hasta el ultimo
centavo de la riqueza de los Montgomery.

Incluso en la oscuridad podia ver el destello del baldaquin de
seda de la inmensa cama imperial que fuera tallada en Venecia, con
sus postes desbordantes de angeles dorados. Del dosel de la cama
colgaban centenares de metros de seda azul claro y las paredes de la
habitacion estaban tapizadas con damasco de un azul mas oscuro,
tejido en Italia y devuelto a Ameérica en un barco de los Montgomery.

Bajo la vista al lecho y sonri6é al contemplar la cabeza rubia que
sobresalia apenas del cobertor de seda. Se acercé a las ventanas,
aparto los pesados cortinajes de terciopelo, para dejar entrar el sol en
la habitacion, y vio que la cabeza se hundia mas entre las sabanas.
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Se aproximo6 sonriente a la cama y se queddé mirando a la
durmiente, pero todo lo que podia ver era un rizo dorado que se
enrollaba en la sabana. Lo demas quedaba oculto bajo la ropa de la
cama. Se quitdo de debajo del brazo la bolsa que llevaba, desato los
cordones y sacé un diminuto perro que no pesaria mas de tres kilos y
medio y cuyo cuerpecillo apenas podia verse a causa del pelo largo y
sedoso que lo cubria. Era un maltés, y Jamie lo habia llevado hasta alli
desde China como regalo para su hermana pequena.

Levanto con extrema lentitud la colcha, dejo al perrito en la
cama, junto a su hermana, y luego, disfrutando por anticipado de la
sorpresa, tomo asiento en una silla y observo al animal, que empezo a
agitarse y a lamer a su companera de lecho.

Carrie fue despertandose poco a poco y de mala gana. Siempre le
fastidiaba abandonar el tibio cobijo del sueno y lo demoraba tanto
como le era posible. Hizo un ligero movimiento con los ojos, todavia
cerrados, mientras apartaba levemente las sabanas de sus hombros.
Sonrio al sentir un primer lametazo del perrito y volvié a sonreir con el
segundo. Tan soélo abrio los ojos cuando oy6 un pequeno ladrido y, en
cuanto su mirada se encontré con la cara de aquella criatura, se sento
sobresaltada y se llevo una mano a la garganta. Al apoyarse contra la
cabecera de la cama, se clavo en la espalda la punta del ala de uno de
los angeles tallados y se quedé mirando al perro, parpadeando
asombrada.

La risa de su hermano fue lo que le hizo volver la cabeza y aun
asi pas6 un momento antes de que se diera cuenta de lo que ocurria.
Cuando al fin descubrié que su queridisimo hermano habia regresado
del mar, lanzé un grito alborozado y se lanz6 seguidamente hacia él,
arrastrando consigo el cobertor de seda y las mantas de cachemira.

Jamie, sujetandola en vilo con sus brazos fuertes y atezados: le
hizo girar en remolino mientras que en la cama, detras de ellos, el
perrito ladraba excitado.

-Tenias que llegar la semana que viene -dijo Carrie sonriente,
mientras besaba a su hermano en las mejillas, en el cuello y donde
podia.

Simulando que no disfrutaba con el recibimiento entusiasta de
su hermana, Jamie siguié manteniéndola en vilo, apartada de €l.

-Y de haber sabido cuando llegaba, sin duda habrias ido a
recibirme al muelle. Aun cuando la llegada estuviera fijada para las
cuatro de la manana.

-Pues claro -asinti6o ella. Luego, con expresion preocupada, le
puso una mano en la mejilla-. Has perdido peso.

-Y ti no has crecido ni un centimetro. -La mir6 de arriba abajo e
intenté adoptar una expresion de hermano mayor, pero no resultaba
facil mostrar severidad ante la pequena y exquisita figura de su
hermana. Carrie media poco mas de un metro y medio, en tanto que
todos sus hermanos sobrepasaban el metro ochenta-. Esperaba que
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hubieses crecido hasta llegarme por lo menos a la cintura. ;:Como es
posible que nuestros padres trajeran al mundo una enana como tu?

-Son cosas de la suerte -replico ella muy satisfecha, al tiempo
que se volvia a mirar al perro, que permanecia en la cama, con su
sonrosada lengua colgando-. ¢Es éste mi regalo?

-¢Qué te hace pensar que te haya traido un regalo? -dijo Jamie
en un tono de reproche-. No estoy seguro de que lo merezcas. ¢Sabes
que son las diez de la manana y tu sigues aqui durmiendo?

Carrie sacudi6é los hombros para que su hermano la soltara.
Sabiendo que estaba de nuevo en casa sano y salvo, todo su interés se
centré6 en el precioso perrillo. En cuanto puso los pies en el suelo
volvio a meterse en la cama y, tan pronto como estuvo entre las
sabanas, el pequeno animal acudi6é en busca de mimos.

Mientras Carrie se encontraba ocupada con el perro, Jamie miro
en derredor, observando las novedades incorporadas desde la ultima
vez que estuvo en casa.

-¢De donde sale esto? -pregunto enarbolando una bella e
intrincada figura de una dama oriental, cincelada en marfil y de unos
treinta centimetros de alto.

-De Ranleigh -contesté Carrie, refiriéendose a otro de sus
hermanos.

-2Y esto?

- De Lachlan.

Dejo de mirar al perro y le mostré una sonrisa a su hermano,
como si no tuviera la mas leve idea de lo que le hacia fruncir asi el
entrecejo. Tenia siete hermanos, todos mayores que ella y todos
vigjeros empedernidos; y cada vez que salian del pais regresaban con
un presente, siendo cada uno de ellos de una belleza mas perfecta que
el que le hubiera llevado algun otro de los hermanos. Parecia como si
estuvieran compitiendo para ver quién podia ofrecerle a su hermana
pequena el regalo mas maravilloso.

-¢Y esto otro? -volvio a preguntar Jamie, tomando un collar de
perlas del tocador de Carrie.

El tono de su voz era completamente forzado, y Carrie, con una
sonrisa enigmatica, abrazo al perrito y hundio su cabeza en el sedoso
pelo.

-Es, con mucho, el regalo mas bonito que me han hecho en la
vida.

-¢Le dijiste lo mismo a Ranleigh cuando te trajo la figura de la
dama?

Podia percibirse una inflexion casi celosa en el tono de Jamie. Y,
en realidad, Carrie le habia asegurado a Ranleigh que su regalo era el
mejor, pero no estaba dispuesta a confesarselo a Jamie.

-¢Como se llama? -pregunto, refiriéndose al animalito y haciendo
lo posible por cambiar de conversacion.

-Eso eres tu quien ha de decidirlo. Mientras Carrie acariciaba al
perro, éste estornudo.
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- De veras, Jamie, es el regalo mas precioso que jamas he
recibido. jTiene tanta vitalidad!

Cuando Jamie tomo6 de nuevo asiento en la silla junto al lecho de
Carrie, ella pudo ver en su rostro que la afirmacion de que su regalo
era, sin duda alguna, el mejor le habia apaciguado en cierto modo.
Jamie contempl6 sonriente la abundante mata de cabello rubio oscuro,
iluminado por el sol, y el brillo de placer en aquellos ojos azules mien-
tras jugueteaba con el perro. Llego a la firme conclusion de que era lo
mas bonito que habia visto en mucho tiempo. Tan pequena como
grandes sus hermanos, de temperamento tan dulce como irascible el
de ellos, tan pronta a la risa como ellos al enfado y tan acostumbrada
al lujo como ellos lo estaban al trabajo, Carrie era la chiquilla mimada
y adorada de una familia numerosa y cualquiera de sus hermanos
hubiera matado a quien hubiera pensado siquiera en hacerle dano.

Jamie se recostdo en su asiento, contento de encontrarse de
nuevo en casa y de haber abandonado los balanceos del barco.

-¢Qué habéis estado haciendo ultimamente tu y la Horda de las
Feas?

-iNo las llames asi! -protesté6 Carrie, aunque en realidad no
estaba enfadada-. No son feas. -Sonri6 al oir el grunido de su
hermano-. Al menos, no demasiado feas. Y, ademas, ¢qué importa la
apariencia fisica?

-Con diecinueve anos y toda una filéosofa -comenté Jamie,
sonriendo.

-Pronto cumpliré los veinte.

-Caramba, caramba. Practicamente una anciana. -A Carrie poco
le importaron sus chanzas, pues para ella nada de lo que sus
hermanos hicieran o dijeran podia estar mal.

-Cualquiera que sea nuestro aspecto fisico -recalco, y asi se
incluia entre las «feas»-, las chicas y yo estamos ocupadas en un
proyecto muy importante

-Estoy seguro. -Jamie hablé con tono condescendiente, aunque
al propio tiempo profundamente carinoso-. ¢Tan importante como
rescatar de las trampas a las ranas o conseguir que el pobre senor
Coffin les deje a sus gansos espacio para corretear?

- Esos proyectos pasaron a la historia. Ahora nos ocupamos de...
-Se interrumpio al oir estornudar al perro dos veces seguidas-. ¢No te
parece que esta resfriado?

- Lo que le pasa, seguramente, es que le molesta tanta cantidad
de seda. Este lugar tiene todo el aspecto de un harén.

-cQueé es eso?

-Algo que no voy a explicarte. -Carrie hizo un mohin.

-Si alguna vez quisieras hacerme un regalo verdaderamente
espectacular, podrias contarme con detalle todo lo que hubieses hecho
durante un viaje.
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Jamie palidecio ligeramente, solo de pensar lo que semejante
revelacion podria representar, y pasé un momento antes de que se
recuperara:

-Ese es un regalo que es improbable que recibas de ninguno de
nosotros -replico sonriendo-. Ahora dime qué habéis, estado haciendo
ta y las Feas.

- Estamos casando gente -contesto Carrie, orgullosa de ver a su
hermano quedarse boquiabierto por el asombro.

-¢cHas encontrado a alguien que esté dispuesto a casarse con
esas amigas tuyas tan feas?

Carrie le miro exasperada.

-No son tan feas y tu lo sabes. Y todas ellas son de lo mas
agradable. Lo que pasa es que tu crees que todas las mujeres han de
ser absoluta y totalmente hermosas.

-Como mi querida hermanita -afirmé Jamie. El tono de su voz
era franco y su mirada desbordaba carino.

- Me haras volver la cabeza -dijo Carrie, sonriendo complacida.

Ante algo tan imposible Jamie prorrumpié en carcajadas, lo que
provoco que el perro se pusiera a ladrar y de nuevo estornudase.

-jHacerte volver la cabeza! -exclamo6-. Como si no supieras ya que
eres la cosa mas bella en cinco estados.

Carrie le mir6 burlona, fingiendo sentirse muy dolida.

- Ranleigh dice que en seis.

Jamie se ri6 de nuevo.

- Entonces yo diré siete.

-Eso esta mucho mejor -admitié Carrie, riéndose ella también-.
Me fastidiaria perder un estado. El séptimo no es Rhode Island,
¢verdad?

- Texas -repuso Jamie.

Se miraron sonrientes.

Mientras Carrie se inclinaba hacia delante para abrazar al
perrito, Jamie penso que ya parecia como si su hermana y el animal se
complementaran, tal como supo que ocurriria cuando compro aquel
cachorro, que le cabia acurrucado en la palma de una mano.

- Es verdad que estamos casando gente, Jamie -dijo su hermana,
en un tono de sinceridad y con una expresion seria en el rostro-.
Desde la Guerra entre los Estados ha habido muchas mujeres que
perdieron a su marido, y en el oeste hay un gran numero de hombres
que necesitan esposa. Los emparejamos entre si. Ha sido un trabajo
muy interesante.

Jamie se quedé un momento mirandola sin dejar de parpadear,
intentando comprender lo que su hermana, le estaba diciendo. A veces
pensaba que de toda la familia la mas tenaz era la dulce y adorable
Carrie. Cuando decidia hacer algo, se convertia en una mujer con una
idea fija. Nada en la Tierra podia detenerla. Y habia que dar gracias al
cielo de que, hasta ese momento, todas sus causas hubieran merecido
la pena
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-¢Como encontrais a esas personas?

-A las mujeres ya las tenemos; muchas de ellas son de aqui, de
Warbrooke, aunque estamos haciendo saber a la gente del resto de
Maine que estamos facilitando este servicio. Pero a los hombres se los
localiza por medio de anuncios en el periodico.

-Novias por correo -observo Jamie en voz baja, y fue subiendo el
tono con cada palabra-: Estais facilitando novias por correo como en
China. Habéis metido las narices en la vida de otras gentes.

-No creo que sea exactamente meter las narices. Seria mas
propio decir que hacemos un servicio.

-Actuais de casamenteras, eso es lo que estais haciendo. ¢Lo
sabe papa?

-Pues claro.

-¢Y no se ha opuesto? -Antes de que Carrie contestara Jamie
sigui6 hablando-: Claro que no se opone. Desde el dia en que naciste
siempre te ha permitido hacer lo que quisieras.

-Supongo que no pensaras protestar, gverdad? Ranleigh no lo
hizo -insinu6é Carrie, sonriendo con dulzura a su hermano al tiempo
que movia levemente las pestanas, mientras su mano acariciaba al
perrito.

-Porque €l te malcria -afirmé Jamie con expresion grave. Pero
Carrie seguia sonriéndole y €l, desde luego, se sentia incapaz de
continuar mostrandose severo-. Muy bien. -Respiré hondo, consciente
de haber fracasado en su intento de mostrarse estricto-. Cuéntame
mas sobre esas actividades que no son propias de entrometidas.

El delicado rostro de Carrie se ilumindé con una expresion
vehemente.

-jAh, Jamie, es maravilloso! Lo hemos pasado muy bien. Quiero
decir que disfrutamos muchisimo realizando este servicio tan
necesario. Ponemos anuncios en los periodicos del oeste diciendo que
si los hombres quieren enviamos una fotografia y una carta explicando
lo que desean en una mujer intentaremos emparejarlos con una dama.
No aceptamos ocuparnos de nadie que no envie una fotografia, ya que
ésta revela mucho de la personalidad.

-¢Y qué se espera que hagan las mujeres?

-Deben acudir a nosotras para que las entrevistemos.
Rellenamos una tarjeta con una relacion de sus requisitos y, luego, las
emparejamos con un hombre. -Mostré una sonrisa ensonadora-. Ha-
cemos muy feliz a la gente.

-¢Como se reunen esas mujeres con los hombres que les estan
destinados?

-Normalmente por diligencia -repuso Carrie, y bajo la vista hacia
el perro. Pero como su hermano no decia nada volvié a mirarle, con un
gesto de desafio en su pequena barbilla-. Muy bien, de acuerdo. El
viaje se paga con dinero de los Montgomery, pero es para una buena
causa. Esas personas se sienten solas y se necesitan mucho unas a
otras. Tendrias que leer algunas de las cartas de esos hombres, Jamie.
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Viven solos en unos lugares de los que nunca ha oido hablar nadie y
necesitan desesperadamente compania.

-Por no hablar de una espalda bien fuerte que ayude en el
trabajo de la granja, como también alguien con quien compartir el
lecho -dijo Jamie, intentando inyectar una nota de realismo en los
suenos de amor eterno de su hermana.

-iTambién las mujeres lo necesitan! -le espeto

Carrie.

-¢Y qué sabes tu de esas cosas?

Estaba bromeando, pero Carrie no pudo evitar sentirse molesta
con esa actitud. Casi siempre la encantaba que la mimasen sus
hermanos mayores, pero en ocasiones también podian resultar
irritantes.

-Mas que tu y los otros creéis que sé -replico-. Por si no te has
dado cuenta todavia, ya no soy una chiquilla. Soy una mujer hecha y
derecha.

Sentada alli entre todo aquel monton de ropa de seda, con la
gran mata de pelo suelta sobre los hombros, y apretando contra ella
aquel animal que parecia de juguete, no representaba tener ni diez
anos.

-Si, toda una ilustre anciana -bromeo6 Jamie en un tono delicado.

Carrie suspir6o. Pese al gran carino que sentia por sus hermanos,
también los conocia bien y ninguno de ellos, como tampoco su padre,
queria que creciese. Deseaban que siguiera siendo su adorada
hermanita que sélo pensaba en ellos.

-No estaras tu también buscando un marido, ¢verdad? -se
inquiet6 Jamie, con un atisbo de alarma en la voz.

-No, claro que no. -No se le ocurriria ni por un instante decirle a
cualquiera de los hombres de su familia que pensaba casarse algun
dia, porque todos ellos la consideraban tan sé6lo una cria-. Tengo aqui
todos los hombres que quiero.

Jamie escudrinod su expresion.

-¢Qué quieres decir con eso? ¢Todos los hombres que quieres?
¢Desde cuando los hombres han formado parte de tu vida?

Carrie hubiera querido responder: desde el dia en que naci;
desde que a los quince minutos de venir al mundo levanté la vista en
mi cuna y vi mirandome con atencion a siete de los muchachos mas
guapos de la Tierra y, detras de ellos, una madre y una hermana,;
desde que di mis primeros pasos llevada siempre de la mano de un
hombre; ya que fueron hombres quienes me ensenaron a montar a
caballo, a navegar, a hacer nudos, a jurar, a trepar a los arboles y a
mostrarme coqueta para obtener cuanto quisiera.

-¢Por qué no te vienes conmigo al centro de la ciudad? Tenemos
nuestro cuartel general en casa del viejo Johnson. Asi podras ver lo
que estamos haciendo.
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Le dirigio su mejor y mas seductora mirada a través de los
parpados entornados, confiando en que fuera persuasiva. Jamie
palidecio ante la invitacion.

-¢Quieres que me meta por las buenas entre ese monton de
mujeres feas?

Carrie se mordio el labio para disimular su sonrisa. Sabia que lo
que en realidad aterraba a Jamie era la manera en que sus amigas
perdian la cabeza a la vista de cualquiera de sus hermanos solteros.
Sabia que seria conveniente que hablase con sus amigas en relacion a
ese comportamiento, pero resultaba tan divertido ver lo incoémodos que
se sentian sus guapos hermanos que no podia por menos que
presentarselos a sus amigas.

-Ranleigh vino conmigo -le tento, bajando los ojos al tiempo que
esbozaba un mohin-. Pero bien es verdad que Ranleigh no le teme a
nada. Tal vez sientas cierto temor por ser mi segundo hermano mas
atractivo y posiblemente también porque Ranleigh tiene mas seguridad
en si mismo que tu. Quiza Ranleigh...

-Ta ganas -le interrumpié Jamie, agitando las manos en un
ademan de derrota-. Iré, pero sb6lo si me juras que no intentaras
emparejarme con alguna de tus mujeres rechazadas.

-Jamas se me pasaria esa idea por la cabeza -contesto Carrie
como si la sola idea la aterrara-, Ademas, ¢quién te querria después de
haber visto a Ranleigh?

Jamie esboz6 una sonrisa perversa.

- Media China mas o menos. -Se incliné hacia delante y puso la
barbilla sobre la cabeza de su hermana. Luego, bajo la mirada al
estornudar el perro de nuevo-. ;:Como le vas a llamar?

-Chuchu -respondié con alegria, provocando un grunido de
Jamie ante aquel nombre infantil, exactamente lo que ella esperaba
que haria.

- Ponle un nombre que tenga un poco de dignidad. .

-Hablame de las mujeres de China y le llamaré Duke -repuso ella
con entusiasmo.

- Te daré una hora para vestirte -le propuso Jamie, sacando su
reloj de bolsillo y consultandolo- y, por cada diez minutos que no me
hagas esperar, te contaré una historia sobre China.

Carrie hizo una mueca desdenosa.

-¢Sobre los paisajes? ¢Sobre las calles y las tempestades en el
mar?

-Sobre las chicas que bailaban para el emperador. -Bajo la voz-:
Y... que bailaban para mi. En privado.

Carrie salté de la cama como un rayo entre un remolino de sedas
y almohadas que volaban.

-Treinta minutos. Si logro vestirme en treinta minutos, dcuantas
historias me ganaré?

-Tres.
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-Mas te vale que sean buenas historias y que merezcan la pena
todas estas prisas -le advirti6 en tono amenazador-, porque si son
aburridas invitaré a cenar a Euphonia todas las noches que pases en
casa.

-Cruel. Verdaderamente eres cruel. -Consultando de nuevo su
reloj anadio-: Empieza a correr el tiempo... jahoral

Carrie salio del dormitorio y entr6 corriendo a su cuarto vestidor
con Chuchu en los brazos.

- Treinta minutos -protesté Jamie entre enfadado y exasperado-.
Dijiste que estarias lista en treinta minutos. No en una hora y treinta
minutos.

Carrie bostezo, sin preocuparse lo mas minimo por ese tono. A
Jamie podia aplicarsele lo de perro ladrador poco mordedor.

-Tenia sueno. Y ahora cuéntame otra historia. Me debes dos mas.

Mientras daba golpecitos con las riendas al caballo enganchado
al pequeno carruaje, Jamie bajo la vista y la mir6. Era consciente de
que se quejaba a sus hermanos por la forma en que malcriaban a la
pequena, y también de que debia mostrarse firme y negarse a contarle
las historias prometidas; pero al ver como le miraba, con sus inmensos
ojos azules desbordantes de carino y adoracion, solo pudo maldecir
entre dientes. Ningin miembro de la familia era capaz de negarle
nada.

- Bueno, quizas una historia mas. Y eso que no te la mereces.

Carrie se abrazo sonriente a su brazo.

-¢Sabes una cosa? Creo que vas ganando con los anos y que
dentro de uno o dos es posible que resultes mas atractivo que
Ranleigh.

Jamie intent6 disimular su sonrisa, pero finalmente renuncio y
sonri6 francamente.

-iDiablillo! -la reprendid, al tiempo que le hacia un guino-. Como
lo del perro, ¢verdad?

Carrie abrazé a Chuchu.

- Mi regalo favorito, sin duda alguna -asegur6, y esa vez era
sincera-. Ahora cuéntame mas cosas sobre las danzarinas.

Cuando Carrie entro en el salon de la vieja casa con el perrillo
blanco debajo de un brazo y aferrada con el otro a su hermano, se hizo
el silencio mas absoluto. Las seis jovenes, que habian sido toda la vida
amigas de Carrie, levantaron los ojos al unisono. En un principio se
limitaron a interrumpir lo que estaban haciendo, pero luego, abriendo
mucho los ojos, las seis lanzaron un suspiro salido de lo mas profundo
de su ser. Porque, pese a las bromas que Carrie le gastaba
asegurandole que no era tan, guapo como su hermano Ranleigh, Jamie
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era lo bastante atractivo como para que las mujeres perdieran la
cabeza.

Carrie sonrio orgullosa, mientras contemplaba a las jovenes
convertidas practicamente en estatuas, se incliné ligeramente y apago
de un soplo la cerilla que Euphonia tenia encendida, evitando asi que
le quemara los dedos.

-Todas vosotras conocéis a mi hermano Jamie, ¢no?.

Procuraba comportarse como si no se diera cuenta de la
inmovilidad de sus amigas. Mir6 a Jamie y, aun cuando éste
pretendiera sentirse incomodo, le conocia lo bastante bien para saber
que en realidad estaba halagado por la reaccion de las jovenes.

Le tomo6 del brazo, con ademan posesivo, y le empujo hacia
delante. El movimiento hizo salir a las jovenes de su inmovilidad y
empezaron a aclararse la garganta, intentando disimular su torpeza.

-¢Qué tal la travesia, capitan Montgomery? -Helen traté de que
su voz sonara normal, pero le sali6 mas bien desentonada.

-Muy bien -repuso laconico Jamie, deseando no haber accedido a
acompanar a su hermana.

Carrie le arrastré hasta la pared del fondo de la sala, donde
estaban pinchadas veinticinco fotografias de hombres. Sus edades
oscilaban desde un muchacho que no parecia tener mas de catorce
anos hasta un vejestorio con una barba gris que le llegaba a la mitad
del pecho.

- Estos son los hombres -fue la explicacién innecesaria

Jamie, pasandose un dedo nervioso alrededor del cuello, se
quedo mirando el tablero, pero apenas vio nada. Las mujeres se
encontraban ya detras de él y podia sentir todos los ojos clavados en
su espalda y tal vez incluso el ardoroso aliento colectivo en el cuello.

-¢cHa habido hoy mas envios? -pregunté Carrie, apartandose del
tablero.

Tuvo tiempo de ver a Helen comportarse de manera extrana.
Estaba deslizando algo debajo de un libro que habia sobre la mesa.
Carrie simuloé no haberlo visto.

-Algunos. Pero nada prometedor -respondié una de las chicas-.
Tenemos casi el doble de hombres que de mujeres. ¢No le gustaria
poner su retrato en el tablero, capitan? Hizo todo lo posible por parecer
imperturbable, pero en su voz se percibia un atisbo de desesperacion y
anhelo.

Jamie dirigié6 una sonrisa forzada a la joven. -Carrie, carino, me
temo que debo marcharme. Tengo que...

No se le ocurria lo que pudiera tener que hacer, salvo salir de alli,
porque aquellas jovenes le hacian sentirse como si se encontrara en un
zoologico. Y se esfumo después de darle un rapido beso a su hermana
en la mejilla, acompanado de una mirada que significaba «ya te
arreglaré las cuentasp.
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Por un momento se hizo el silencio en la sala, y luego las jovenes
lanzaron un nuevo suspiro al unisono y devolvieron su atencion a los
montones de cartas y fotografias. Carrie permanecio un rato donde
estaba y, tras dejar a Chuchu en el suelo, le dio un empujoncito en la
direccion de Helen.

-iCojelo! -grito-. jQue se escapal

Helen se puso a perseguir al perrito, abandonando asi la mesa en
la que habia permanecido sin hacer otra cosa que mirar, s6lo como si
la estuviera custodiando. Chuchu decidi6 que no queria que lo
capturaran, y pronto todas las mujeres de la sala andaban a su caza;
todas menos Carrie, por supuesto. Aprovecho el alboroto para
acercarse disimuladamente a la mesa de Helen, levanto el libro y se
apodero de lo que estaba escondido debajo.

No se trataba de otra cosa que de lo que ya era un sobre muy
familiar. El tipo de sobre que contenia una fotografia y una carta de un
hombre que deseaba encontrar novia.

Mientras las demas estaban ocupadas en perseguir al perro por
la sala, abrio la carta, saco la foto y la mir6. Era la de un hombre joven
detras de dos ninos mal vestidos. Los ninos fueron los que primero
llamaron la atencion de Carrie. Eran un muchacho alto y de unos
nueve o diez anos y una chiquilla de cuatro o cinco. Las ropas que
llevaban estaban limpias, pero no les sentaban bien, como si cualquier
centro benéfico se las hubiera endosado sin preocuparse de la talla.

Pero algo mucho mas importante que la ropa era aquella
expresion de tristeza en las miradas una especie de soledad
melancolica que desvelaba la falta de alegria en sus vidas.

Cuando dejo de mirar a los ninos, Carrie se quedo boquiabierta,
porque lo que vio fue un rostro que le parecio el del hombre mas guapo
del mundo. Bueno, quiza no lo fuera tanto como sus hermanos, ya que
su aspecto era absolutamente distinto, pero aquel hombre tenia una
expresion de melancolia que jamas tuvo Montgomery alguno.

Helen le arrebat6 a Carrie la foto.

-No esta muy bien que digamos el que vayas husmeando por ahi.
Esta es mia.

Carrie no contesto y se limité a sentarse como si se hubiera
quedado sin respiracion. Tan pronto como lo hubo hecho, Chuchu
lleg6é corriendo y salté a su regazo. Sin darse siquiera cuenta, Carrie
abrazo al carinoso animal.

-¢Quién es? -susurro.

- Para tu informacion, es el hombre con el que vaya casarme -
respondio Helen, con orgullo-. He tomado la decision y nadie lograra
impedirmelo.

-¢Quién es? -repitio Carrie.

Euphonia le quitoé la foto a Helen y le dio la vuelta.
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- En el dorso pone que €l se llama Joshua Greene y los ninos
Tem y Dallas. Vaya un nombre para una nina. ¢O es que es ella la que
se llama Tem? Mira, escribe mal Tim.

Les fue ensenando la foto a las otras chicas, una por una. Aquel
pequeno grupo formaba una preciosa familia, pese a la ropa de los
ninos, y el hombre era ciertamente guapo, aunque de un estilo mas
bien sombrio; pero todas ellas habian visto antes hombres mas
guapos. Ninguna alcanzaba a comprender por qué Helen habia
escondido la foto ni el motivo de que Carrie se hubiera quedado
mirandola como si viese un fantasma.

-Me gusto mas el hombre que vimos la semana pasada. ;:Como se
llamaba? Logan no sé qué o no sé qué Logan, ¢no? Aquél no tenia ya
dos ninos. Si tuviera que casarme con un hombre al que jamas
hubiera visto, preferiria uno sin hijos, para poder tener los mios
propios.

El resto de las jovenes asintio con la cabeza. Helen les quito la
foto.

-No me importa lo que penséis. Voy a casarme con €l y eso es
todo. Me gusta.

Euphonia, que durante ese tiempo habia estado leyendo la carta,
rompio a reir a carcajadas.

-No te querra porque dice que necesita alguien que sepa trabajar.
Quiere una mujer con gran experiencia en labores de granja, que
pueda dirigirla llegado el caso, y no le importa si es mayor que €l y
tampoco que sea viuda. El tiene sélo veintiocho afos. Incluso esta
dispuesto a aceptar mas ninos. Lo verdaderamente importante es que
la mujer sepa cuanto hay que saber sobre la explotacion de una
granja. -Mir6 a Helen con expresion socarrona-. Tu sabes tan poco
sobre labores de granja que seguramente crees que para sacar la leche
hay que ordenarle la cola a la vaca.

Helen le arrebat6 la carta.

-No me importa lo que €l diga que quiere. Sé lo que va a
conseguir.

Al quitarle Helen la carta se le cayo la foto a las manos al suelo y
Carrie la recogio. Mirandola de nuevo llegé a la conclusion de que lo
que la atraia eran los ojos del hombre. Aquellos ojos expresaban dolor,
anhelo y carencia. Eran los ojos de un hombre que pedia
desesperadamente ayuda. Mi ayuda, necesita mi ayuda, dijo para si.

Se puso en pie y, después de meterse a Chuchu debajo del brazo,
se aliso la falda de seda azul y le entrego la foto a Helen.

-No puedes casarte con él-anuncié en un tono tranquilo- porque
soy yo quien va a hacerlo,

Hubo unos momentos de silencio estupefacto antes de que las
jovenes prorrumpieran en risa.

-¢Ta? -y se rieron con mas fuerza-. ;:Que sabes tu de labores de
granja?

Carrie no se reia.
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-No sé nada de llevar una granja, pero si mucho sobre ese
hombre. Me necesita a mi. Ahorra si me perdonais, he de hacer
algunos preparativos -concluyo en un tono majestuoso.

Carrie nunca hubo de hacer en toda su vida nada secreto. Jamas
tuvo que ocultar nada a su familia ni a sus amigos, pero en esa
ocasion debia actuar de la manera mas furtiva posible.

Le fue facil conseguir que sus amigas guardaran silencio. Desde
que, ya de pequenas, formaran su circulo de siete, Carrie habia sido
siempre la cabecilla del grupo, y las otras seis la seguian en todo
cuanto decidia hacer. Algunas veces se asombraban y hasta se
aterrorizaban si alguna de las cruzadas de Carrie amenazaba con
ponerlas en apuros, pero siempre obedecieron sus deseos. El hermano
mayor de Carrie aseguraba que ése era el motivo de que Carrie las
conservara como amigas, que siempre lograba que hicieran lo que ella
queria. Y habia surgido algo que Carrie ansiaba mas de lo que nunca
en su vida habia deseado.

A partir de ese primer dia, el dia en que Jamie regreso a casa, el
dia en que ella vio por primera vez la fotografia de aquel hombre,
Carrie se convirtio en una mujer obsesionada.

Le resulto mas bien facil derrotar a Helen y «robarle» a Joshua
Greene. Carrie se sentia algo incomoda por habérselo quitado, pero su
amiga tenia que comprender que Josh, como ya le llamaba Carrie, le
pertenecia a ella. Josh era suyo y solo suyo.

Cuando aquel primer dia abandono6 la vieja casa de Johnson, con
la fotografia y la carta en una mano y su perro en la otra, dirigio sus
pasos hacia el viejo embarcadero de los Montgomery, que ya apenas se
utilizaba. Queria estar sola para sentarse, pensar y mirar a ese
hombre y a sus hijos.

Parecia que todavia le quedase algo de sentido comun, pues se
repetia sin cesar que se estaba comportando de una manera ridicula,
que aquel hombre no era distinto de otros cien que habian enviado sus
fotografias. Carrie las habia visto todas, pero ninguna de aquellas fotos
la habia impresionado lo mas minimo. En absoluto. Jamas se le habia
ocurrido abandonar su hogar y a su familia para irse al oeste a casarse
con alguno de los hombres de las fotografias. Pero ése era diferente, Su
familia era diferente. Aquella familia era suya y la necesitaban.

Paso el dia en el embarcadero, tan pronto sentada en una canoa
sobre una vieja y polvorienta estera, como paseandose o,
sencillamente, contemplando la foto. Finalmente, la clavé en una de
las paredes y se quedo mirandola, intentando analizar qué era lo que
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le gustaba de aquel hombre y de sus hijos. Tratéo de reflexionar
friamente y sin pasion, pero por mucho que lo intent6é no pudo obtener
respuesta alguna.

Por dos veces se dijo que deberia olvidarse de aquel hombre, que
acaso la expresion de sus ojos se debiera tan sélo a un efecto de la luz.
Tal vez fuera otro el motivo de la tristeza que le parecia ver, Acaso
aquella manana hubiera muerto el perro de los nifios y por esa razén
todos parecian tan perdidos y solitarios.

Alrededor de las cuatro, cuando Chuchu empezaba a mostrarse
desasosegado y la propia Carrie sentia los aguijones del hambre,
aparecio en el embarcadero uno de los viejos que trabajaban en los
almacenes.

-Excuseme, senorita. Ah, es usted, senorita Carrie.

Ella le salud6 con la cabeza y le indicé con un gesto que se
acercara.

-Mire esa foto -le dijo, senalando hacia la pared-. ;:Qué ve en esa
foto?

El hombre examino la fotografia entrecerrando los ojos. Carrie la
retir6 de la pared para que el viejo pudiera acercarse a la ventana y
verla a la luz del dia. Finalmente volvié a mirarla a ella.

- Hermosa familia.

-¢Algo mas? -pregunto Carrie con tono apremiante.

El hombre parecia confundido.

- Nada que yo pueda ver. No parece que sean ricos, pero tal vez
estén pasando un mal momento.- Carrie fruncio el entrecejo.

-¢No le parece, bueno..., no le parece que estan tristes?

El viejo parecio sorprenderse.

-¢Tristes? Pero si todos sonrien...

Le toco entonces a Carrie mostrarse sorprendida. Le quito de las
manos la foto y volvié a mirarla. Hubiera creido que no le seria posible
descubrir nada nuevo, pero la observo bajo una nueva luz.

Las tres personas que aparecian en la foto estaban, desde luego,
sonriendo. Y si sonreian, ¢como pudo imaginar por un solo momento
que estuvieran tristes? El chiquillo rodeaba con su brazo a la nina y el
padre descansaba una mano en uno de los hombros de cada uno de
sus hijos. ¢Como podian sentirse solos si se tenian mutuamente? Miro
de nuevo al viejo.

-¢No los ve tristes ni solitarios?

-A mi me parecen especialmente felices, pero ¢qué puedo saber
yo? -Le sonrio a la joven-Si usted quiere que estén tristes, senorita
Carrie, supongo que es posible que lo estén.

Carrie sonrié a su vez al hombre, que se llevd una mano a la
visera de la gorra, a modo de saludo, y abandoné el embarcadero.

Ni solos ni tristes, se dijo Carrie. Otras personas veian en ellos
una familia feliz y sonriente y, sin embargo, ella no; y no acababa de
entender por qué le parecian tan tristes y qué era lo que la atraia de
aquella familia. En realidad clamaba por ella desesperadamente.
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Siguio en el embarcadero todavia unos minutos y luego recogio a
Chuchu y regres6 a casa. Aquella noche se celebraba una cena para
festejar la vuelta de Jamie y alli estaban todos los familiares
Montgomery y Taggert, lo que significaba que en la casa habia
tantisima gente que nadie presto atencion a la inhabitual quietud de
Carrie.

Durante los tres dias siguientes permanecio tranquila. Continuo
haciendo su vida normal, fue todos los dias a la vieja casa de Johnson
y examinod las fotografias enviadas por los hombres, entrevistdo a las
mujeres que buscaban marido e intenté fingir que su mente estaba
ocupada en algo mas que en la familia de la fotografia.

Contemplaba la foto y leia la carta de Josh hasta la saciedad. Se
sabia de memoria cada frase y hubiera reconocido la letra entre
centenares de otras.

Al cabo de tres dias supo exactamente lo que tenia que hacer. Tal
como lo planeara en un principio se casaria con Joshua Greene. Al
parecer, éste pensaba que necesitaba una mujer que supiera ordenar
vacas y todo cuanto se relacionaba con las labores de una granja, pero
Carrie estaba convencida de que lo que necesitaba realmente era a
ella.

Cuando les conté a sus amigas lo que iba a hacer se mostraron
escandalizadas. Incluso Helen, que todavia seguia profundamente
resentida por la descarada manera en que Carrie le habia quitado a
Josh, se sintio trastornada.

- Estas mal de la cabeza -dijo Euphonia-. Puedes tener cualquier
hombre que desees. Con tu fisico y con tu dinero... -Las otras se
quedaron boquiabiertas, porque siempre habia estado prohibido
hablar del dinero de Carrie-. Alguien tiene que hablar con claridad. -
Euphonia hizo un gesto despectivo con la nariz-. Y ese hombre quiere
una mujer campesina, mientras que ta, Carrie, ni siquiera sabes
coser, y ni que decir tiene que tampoco plantar maiz. ¢ Sabes acaso que
lo del estigma del maiz no se refiere precisamente a una marca que
tiene el maiz?

Carrie no tenia la mas remota idea de ello, pero no era eso lo que
se debatia.

- He considerado la posibilidad de que si escribiera al senor
Greene tal vez no me considerara apropiada como esposa. Como al
parecer cree que lo que necesita es alguien que trabaje y no una
esposa, he decidido casarme con €l antes de ir a ese pueblo suyo en
Colorado, a Eternity.

Aquel anuncio dispar6é a las jovenes, que empezaron a hablar
todas a un tiempo intentando razonar con Carrie. Pero era como
hablar con la pared. Apuntaron la circunstancia de que tendria que
mentir al senor Greene y que uno de los puntos de su politica habia
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sido siempre no mentir a los hombres que solicitaban novia. A un
hombre que deseaba una mujer de temperamento apacible jamas le
enviarian un marimacho. El senor Greene habia pedido una
campesina y eso era lo que debian proporcionarle.

-Yo no le decepcionaré -aseguro Carrie, con una leve sonrisa de
suficiencia.

Al oir aquello, las jovenes se sentaron de nuevo y se quedaron
mirando a Carrie. Era tan bonita que adonde quiera que fuese los
hombres se desvivian por captar su atencion. Tenia un estilo tan pe-
culiar que toda mujer que la veia hubiera vendido su alma por
poseerlo. Carrie gustaba a los hombres. Los hombres adoraban a
Carrie. Tal vez el haber crecido junto a siete hermanos mayores y un
padre le habia ensenado cuanto hay que saber sobre los hombres.
Pero, fuera cual fuese la razon, Carrie podia conseguir cualquier
hombre que quisiera. Todo lo que debia hacer era elegir. .

Al cabo de dos dias de intentar «razonar» con Carrie, sus amigas
se dieron por vencidas. Estaban cansadas de hablar, y Carrie no habia
retrocedido un apice. Aseguraba que si fueran de veras amigas suyas
intentarian ayudada a imaginar como casarse con el senor Greene de
manera que no pudiese renunciar al matrimonio cuando descubriera
que Carrie lo ignoraba todo sobre los trabajos de granja.

-Es posible que se muestre algo, bueno..., fastidiado al descubrir
que he adornado la realidad, mis habilidades. Tal vez se sienta tentado
de decirme, por ejemplo, que me vuelva a casa. Con los hombres
nunca se sabe. Cuando piensan que se les ha enganado nunca
reaccionan de forma racional y yo lo que quiero es obligarle a que me
dé una oportunidad de demostrarle que soy la esposa perfecta para él.

Las jovenes tenian sus propias opiniones de lo que el senor
Greene podria hacer al descubrir que Carrie habia mentido, ocultado,
intrigado y urdido, y todo para atraparle con un matrimonio que no le
interesaba. Pero Carrie estaba tan decidida que, al cabo de un tiempo,
empezaron a intentar ayudarla en su plan para embaucar a Josh
Greene. A fin de cuentas, era todo tan maravillosamente romantico...

Lo primero que hicieron fue intentar enterarse de lo referente a
las labores de granja. Todas las jovenes habian crecido cerca del mar y
su vida habia transcurrido confortablemente con sirvientes que las
atendian. La comida la recibian directamente de la cocina y ellas no
tenian la mas remota ideal como llegaba hasta alli. Sarah aseguré que
el hombre la metia por la puerta de servicio de casa.

Una vez senalado el objetivo, se dedicaron investigar sobre
labores agricolas, del mismo modo que lo hubieran hecho con una
tarea escolar. Unos dias después, llegaron a la conclusion de que el
tema de la agricultura resultaba muy aburrido, asi que le pidieron a
una de las mujeres que acudian a ellas en busca de marido que les
escribiera una carta de muestra. Carrie la copié con su propia
caligrafia y envid un mensajero, por cuenta de su padre, a hacer todo
el viaje desde Maine hasta el pequeno pueblo de Eternity, en Colorado.
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Carrie y sus amigas habian pergenado una rebuscada historia
para explicar al confiado senor Greene el motivo por el que la mujer
perfecta para €l tenia que casarse por poderes antes de viajar hasta
Eternity. En el caso de que el senor Greene estuviera de acuerdo, todo
cuanto habia de hacer era firmar los documentos adjuntos, y el casa-
miento tendria lugar en Warbrooke. De aceptarlo asi, cuando Carrie
llegara para reunirse con €l estarian ya casados.

-Tu padre jamas firmara los documentos -le advirtio Euphonia.

Carrie sabia que tenia razén. Su padre jamas permitiria que su
hija pequena se casara con un hombre al que ella no conocia y que era
también un desconocido para €él. Se moriria de risa al escuchar la
declaracion de Carrie de que se habia enamorado de la fotografia de un
hombre con sus dos hijos.

- Ya encontraré la manera -aseguro Carrie con mas confianza de
la que en realidad sentia.

Una vez despachada la carta, debia esperar meses antes de
recibir la respuesta porque, incluso mediante el envio de un mensajero
hasta Colorado, el viaje de ida y vuelta requeria mucho tiempo. Carrie
poseia una copia de la larga carta y a medida que pasaban los dias
encontraba motivo de critica para todas y cada una de las frases alli
contenidas. Tal vez no deberia haber escrito aquello, acaso hubiera
sido conveniente suprimir tal cosa, posiblemente debiera haber
incluido tal otra.

Durante los largos meses de espera, quiza le asaltaran dudas
respecto a la carta, pero ni por un momento flaqueé su conviccion de
que lo que hacia estaba bien: Noche tras noche se besaba las yemas de
los dedos y trasladaba sus besos a su futura familia, y todos los dias
pensaba en ellos.

Compro telas para hacerle vestidos a la chiquilla que habia de
ser su hija y adquirié6 una embarcacion para el muchacho. Compro
libros, silbatos y cajas de azucar solidificado para los nifios, y ocho
camisas para Josh. Al cabo de seis meses de espera Carrie entré una
manana en el antiguo embarcadero y alli estaban en pie sus seis
amigas esperandola, con una expresion tal de expectacion en sus
rostros que no necesito que le dijeran que habia llegado la carta de
Josh. Sin decir palabra alargé la mano para recibirla.

La abrio con manos temblorosas y la recorriéo rapidamente por
encima. Luego, examiné presurosa los documentos legales. Se dejo
caer pesadamente en una silla, como si se hubiera quedado sin
respiracion.

-Los ha firmado -dijo entre maravillada e incrédula.

Al principio las jovenes no supieron si alegrarse o echarse a
llorar. Carrie sonrio.

-Felicitadme. Ya casi soy una mujer casada.

La felicitaron, aunque también le hicieron saber que pensaban
que estaba loca y no pudieron resistir el decirle por enésima vez que el
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senor Greene se pondria realmente furioso cuando descubriera que le
habia enganado.

Carrie no les hizo el menor caso porque deliraba de felicidad. Lo
unico que le quedaba por hacer era lograr que su padre firmara los
documentos, ya que ella todavia era demasiado joven. A renglon
seguido buscaria un pastor para que llevara a cabo la ceremonia del
matrimonio por poderes.

Carrie se desenvolvio en aquellas circunstancias como lo hiciera
antes con Joshua Greene: mintiendo.

Se encaminoé a las oficinas de la Warbrooke Shipping, de la que
era propietaria su familia, y como sin darle importancia se ofrecio a
llevar a su padre un montéon de papeles para que los firmara. Deslizo
entre ellos los documentos del matrimonio por poderes y su padre los
firm6 sin saber siquiera lo que rubricaba. El dinero le permitié en-
contrar un pastor que celebrase la ceremonia.

De manera que, una manana de finales de verano, un ano
después de que terminara la Guerra Entre los Estados, Carrie
Montgomery se convirtio legalmente en la esposa de Joshua Greene,
representando Euphonia a Josh en la ceremonia.

Una vez terminado el servicio, Carrie fue abrazando a cada una
de sus amigas y les dijo que las echaria mucho de menos, pero que iba
a ser muy, pero que muy feliz en su nueva vida. Las jovenes se
deshicieron en lagrimas, humedeciendo la pechera del vestido nuevo
de Carrie.

-¢Qué pasara si te pega? -¢Y si bebe?

-¢Y qué me dices si resulta ser un ladréon de bancos o un jugador
o que ha estado en la carcel? ¢ Y si fuera un asesino?

-Si no os habéis preocupado por los cientos de mujeres que
hemos enviado lejos, ¢porqué habéis de hacerlo ahora por mi? -replico
Carrie, fastidiada por que las jovenes no se sintieran contentas de su
felicidad.

Con ello s6lo logré que arreciara el llanto de sus amigas, que
empapaban sus panuelos.

A Carrie le parecia facil cuanto habia hecho hasta ese momento
en comparacion con lo que todavia le quedaba por hacer: decirselo a
sus padres. Una vez lo hubo hecho, su madre no se mostré ni con
mucho tan consternada como su padre.

- Ya te dije que entre todos la estabais malcriando, y ésta es la
consecuencia -se quejo la madre, dirigiendo a su marido una: mirada
reprobadora.

Carrie creyo que su padre iba a romper llorar. Adoraba a su hija
pequena y jamas penso por un solo instante que era posible que
creciera, y mucho menos que se casaria con alguien que se la llevaria
a vivir a centenares de kilometros de distancia de ellos.

La madre de Carrie sugiri6 que se trataba de un matrimonio
ilegal y que podian hacer que lo anulasen.
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-Me fugaré -aseguré Carrie, con absoluto cinismo y total
conviccion.

La madre examino el rostro de Carrie y comprendid que no
bromeaba. La terquedad de los Montgomery alcanzaba cotas increibles
y sabia que, si su hija estaba resuelta a seguir casada con un hombre
al que no conocia, asi seria.

-Me gustaria que Ring estuviera aqui -se lamenté el padre,
refiriéndose a su hijo mayor.

Carrie se estremeci6o. De haber estado alli su hermano mayor
habria tenido que esperar a que se fuera antes de enfrentar a sus
benévolos padres con los hechos consumados. Su hermano mayor no
se mostraba en modo alguno benévolo y tampoco especialmente
indulgente con los ardides de su hermana. De hecho, Carrie jamas se
lo hubiera dicho a sus padres de haber estado en casa cualquiera de
sus hermanos.

-No creo que podamos hacer nada -comenté tristemente su
padre-. ;:Cuando te iras?

En su voz palpitaba el llanto. Carrie contesto:

-En cuanto haga el equipaje.

La madre se quedo mirando con los ojos entrecerrados a su hija
pequena.

-¢Y qué piensas llevarte a ese lugar inhospito?

-Todo -respondié Carrie a una pregunta que le parecio realmente
extrana-. Pienso llevarme cuanto poseo.

Al oir aquello, las caras largas de sus padres pasaron de la
tristeza a la hilaridad, pero fueron unas risas que pusieron a Carrie a
la defensiva. Enderezo la espalda y se puso en pie. El tono de aquellas
risas casi podria parecer ofensivo.

-Si me perdonais, he de ir a mi cuarto y empezar a preparar mis
cosas para el viaje que me ha de llevar junto a mi marido.

Abandono6 la habitaciéon con paso firme.

La senora de Joshua Greene se hizo aire con un abanico de
varillaje de marfil y pais de plumas, acarici6 al perrito, que estaba a su
lado, e intenté calmar los latidos de su corazon. Solo unos minutos
mas y ella, junto con los demas pasajeros de la diligencia, habrian
llegado a Eternity. Dado que llevaban cuatro dias completos de retraso
sobre el horario previsto, se preguntaba si su marido estaria alli para
recibirla.

Sonreia para si cada vez que evocaba la palabra marido. Pensaba
en el placer que veria reflejarse en la cara de Josh cuando se diera
cuenta de que su nueva esposa no era una mujer fornida destinada a
manejar el arado, sino una senorita con cierto..., bueno, atractivo.
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Al pensar en la primera noche que pasarian juntos empezo a
abanicarse con mas impetu. Aun cuando sus hermanos creian que
habian logrado mantener la mente de su hermana pequena, pura y sin
contaminacion alguna de las realidades del mundo, Carrie se habia
enterado de muchas cosas relativas a los hombres y las mujeres
mientras permanecia sentada y en silencio escuchando las ob-
servaciones de sus hermanos acerca de la vida de soltero. Desde luego,
estaba segura de que sabia mucho mas que la mayoria de las jovenes
y, si algo no le cabia duda, era de que no sentia el mas minimo temor
de lo que ocurria entre un hombre y una mujer. A tenor de las risas y
los comentarios de sus hermanos, lo que un hombre y una mujer
hacian juntos era lo mas excitante, agradable y fantastico del mundo.
A decir verdad, Carrie esperaba anhelante la experiencia.

Cuando al fin la diligencia entré en Eternity y se detuvo ante la
estacion, lo vio antes de que el vehiculo parara.

-¢Ha venido? -le pregunt6 la mujer que se sentaba frente a ella.

Carrie esbozo una timida sonrisa y asinti6o. Habia viajado con
aquella mujer durante mas mil kilometros y le habia contado que iba
a reunirse con su nuevo marido. No especifico todos los detalles,
prefiriendo omitir que en su carta contaba bastantes mentiras, pero si
se refirio a los detalles mas romanticos de su inminente historia de
amor. Le relat6 la aventura en la que se habia embarcado al
convertirse en la novia elegida por correo y casarse después por
poderes, porque se enamoraron a través de la correspondencia, y que
en ese momento iba a conocer a su marido.

La mujer, que vivia con su marido y sus cuatro hijos en
California, se incliné hacia delante y le dio unas palmaditas en la
mano.

-Se sentira todavia mas enamorado en cuanto la vea. Es un
hombre muy afortunado.

Carrie se ruborizo, con la vista fija en sus manos.

Cuando al fin se detuvo la diligencia, se dio cuenta de repente de
que estaba asustada y le acudieron a la mente todas y cada una de las
palabras de sus padres y de sus amigas. ¢Qué es lo que he hecho?, se
pregunto de subito.

Bajaron dos hombres de la diligencia, pero Carrie no se movio;
aparté un poco la cortina de cuero del carruaje y observo al hombre
que se encontraba de pie en el porche, mirando hacia la diligencia con
expresion hermética.

Le hubiera reconocido en cualquier parte. Aquel hombre era
Josh, aquel hombre era su marido. Le examind en secreto, protegida
por las sombras de la cortina. Era mas bajo que sus hermanos, pues
mediria un metro setenta y cinco poco mas, pero su constitucion
parecia tan vigorosa como la de ellos y era tan ancho de espaldas y
estrecho de cintura como ellos e igual de guapo. Tenia ojos oscuros y
de mirada penetrante, una mirada que clavaba en aquel momento,
inquisitiva, en la diligencia, con la espalda apoyada contra el muro de
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la estacion, con la mayor indiferencia, como si no tuviera preocupacion
alguna. Vestia un traje negro de corte y calidad excelentes, y la mirada
experta de Carrie supo reconocer que se trata de un traje muy caro,
pero que ya estaba algo gastado, con roces aqui y alla.

Carrie, limpiandose las manos en su falda de viaje, oyo al
cochero descargar los equipajes de la parte superior de la diligencia,
pero aun asi seguia sentada alli, sujetando a Chuchu en su regazo,
mirando hacia fuera, a Josh. Queria contemplarlo bien para
asegurarse de que lo que habia sentia ante la foto era auténtico al vede
en persona. ¢Qué tipo de hombre seria?

Siguio apoyado en la pared, inmovil, incluso cuando parecio que
ya no iban a bajar mas pasajeros. Permanecia muy quieto, observando
y esperando.

Sabe que estoy dentro, lo sabe y esta esperandome, se dijo
Carrie. Aquella idea contribuy6 a tranquilizarla y sonri6. Y la mujer de
enfrente también esbozo una sonrisa.

Carrie se coloco en la muneca el lazo de la correa de Chuchu, se
levant6o de su asiento y se encaminé hacia la portezuela de la
diligencia.

Tan pronto como Josh vio aparecer por el hueco de la portezuela
una falda, se apart6é del muro y se dirigioé hacia la diligencia. Se detuvo
al ver a Carrie.

En el mismo instante en que sus miradas se encontraron, Carrie
supo sin la mas minima duda que no se habia equivocado. Joshua
Greene era suyo y lo seria por el resto de su vida.

Le sonri6. Fue una sonrisa trémula porque sentia el corazon en
la garganta, latiéndole con tal fuerza que incluso casi le impedia
pensar.

Sin mostrar sonrisa alguna, Josh se acerco a paso rapido. Nadie
hubiera podido decir, por la expresion de su atractivo rostro, que se
sentia ansioso, pero estuvo a punto de derribar al cochero en su
precipitacion por llegar junto a Carrie. Alargé las manos hacia la
cintura de ella y esper6 para poder ayudada a bajar.

Al tocar las manos de Josh la cintura de Carrie, en el instante
mismo en que ambos entraron en contacto, los dos quedaron como
petrificados. El la sujeté por la cintura, con la mirada levantada hacia
ella, que permanecia inmovil en el vano de la portezuela, y se produjo
tal carga de excitacion entre ambos que Carrie tuvo la seguridad de
que el corpino le iba a estallar por culpa de los latidos de su corazon.

Durante unos segundos permanecieron alli en pie, las manos de
Josh rodeandole la cintura, mientras los pies de Carrie apenas
rozaban el escalon de la diligencia; ambos inmoéviles, mirandose. Para
un espectador podrian haber sido dos estatuas, salvo por el hecho de
que tenian las venas hinchadas y palpitantes.

-¢Les importaria a los enamorados apartarse de mi camino? -dijo
el cochero de la diligencia al tiempo que intentaba hacer a un lado a
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Josh, que se encontraba practicamente clavado, como si le hubieran
plantado y hubiese echado raices hasta una treintena de metros de
profundidad. Fue ella quien rompi6 el hechizo al sonreir a su marido.

Josh le sonrido a su vez y Carrie penso que iba a derretirse. Tenia
la sonrisa mas hermosa del mundo, una dentadura muy blanca y
perfecta y unos labios perfectamente dibujados.

Lentamente, haciendo caso omiso del cochero, que seguia alli
parado y mirandola irritado, Josh dejo a Carrie en el suelo. Segun la
iba bajando, sus manos, sus fuertes manos, fueron deslizandose hacia
arriba, hacia las axilas, y cuando las palmas pasaron a la altura de los
pechos Carrie tuvo la seguridad de que estaba a punto de desmayarse.

Una vez que los pies de Carrie se encontraron firmes en el suelo,
literalmente hablando, Josh retrocedio, se llevo la mano al sombrero y
dijo en voz baja:

-Senora.

Si Carrie no hubiera estado ya enamorada de él, seguro que no
habria podido evitarlo al oir su voz. Resultaba extrano, pero en
ninguna de sus fantasias sobre €l se le ocurrio pensar en como seria
su voz. Era profunda y..., y, bueno, maravillosa, casi como una voz de
cantante.

Sabia que debia presentarse, pero de repente se le atragantaban
las palabras. ¢Qué podia decir, «hola, soy tu esposa» o «querias de
verdad, sinceramente, de todo corazén una muchacha campesina»? Tal
vez deberia decir lo primero que se le habia ocurrido: «<Bésame.»

Una vez descartadas todas esas alternativas, no dijo palabra, se
limité a apartarse de la diligencia, con Chuchu siguiéndola jadeante y
se dirigio hacia la sombra del porche de la estacion. Alli, de pie, tomo
el abanico que llevaba en la muneca y lo utilizo6 mientras observaba
que Josh se acercaba de nuevo a la diligencia.

Bajo de la diligencia la mujer que viajaba con ella y Josh le
ofreci6 la mano con cortesia para ayudada a bajar. A la mujer le
sobraban por lo menos veinte kilos y era bastantes anos mayor que
Josh.

-¢Es usted la senorita Montgomery? -le oyo preguntar-. Quiero
decir, la senora Greene.

La mujer sonrio.

-Deje de tener esa expresion preocupada, joven. No soy yo su
novia.

Le vio quitarse de inmediato el sombrero e inclinarse ante la
desconocida. jQué pelo mas bonito!, pens6 Carrie. Josh dijo:

-Si hubiera tenido semejante honor me habria sentido el hombre
mas afortunado, senora.

La mujer, que por su edad podria ser la madre de Josh, solt6 una
risita al tiempo que se ruborizaba por la galanteria.

Detras de ellos Carrie sonri6. De haber tenido la menor duda de
que su decision no era la correcta, se hubiese disipado al comprobar la
caballerosa cortesia de Josh. Le correspondia, pues, a ella decidir
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cuando seria el momento oportuno de decirle a Josh que se
pertenecian el uno al otro; y queria hacerlo en privado.

Vio a Josh mirar en el interior de la diligencia vacia, acercarse
luego al cochero para interrogarle y recibir como unica respuesta que
ya habian bajado todos los viajeros.

Se sento en un banco polvoriento del porche de la estacion, con
Chuchu a sus pies, y vio que Josh se sacaba del bolsillo de la
chaqueta su carta y la releia. Observo el movimiento de las manos.
Eran unas manos expresivas y recordo su tacto.

Cuando el cochero llamé6 a los pasajeros que proseguian viaje,
para que subieran de nuevo a la diligencia, lo fueron haciendo uno a
uno. Una vez todos a bordo y el cochero encaramado en su asiento,
Josh se volvié hacia Carrie y la mir6 interrogante. Carrie sabia que no
habia olvidado por un solo instante su presencia, que habia estado tan
pendiente de ella como ella de él.

-¢Puedo ayudarle a subir a la diligencia? -le pregunté en un tono
delicado, y el corazon de Carrie empezo a latir con mas fuerza tan sélo
de sentir esos ojos sobre ella.

Logré mover la cabeza, pero parecia como si no le fuera posible
hablar.

El cochero azuzoé a los caballos y la diligencia arrancé entre una
nube de polvo. El jefe de la estacion volvio a entrar en el edificio y
Carrie y Josh se quedaron solos fuera.

En pie bajo el sol, de espaldas a Carrie, Josh vio alejarse la
diligencia. En cuanto se hubo perdido de vista se gir6 lentamente
hacia Carrie y se puso a la sombra, pero todavia a cierta distancia de
ella.

-¢Espera a alguien? -pregunto.

-A mi marido -repuso Carrie, sonriendo levemente al ver la
expresion disgustada de €él-. ¢Y usted? ¢Espera a alguien?

-A mi... -Hizo una pausa y se aclaro la garganta-. A mi esposa.

- Ya. ¢Y como se llama?

Josh miraba a Carrie con tal fijeza que por un momento parecio
como si no pudiera pensar. -¢Como se llama quién?

-Su esposa. ¢Como se llama su esposa? -Busco en el interior de
la chaqueta, saco6 la carta y luego, evidentemente con desgana, aparto
de Carrie la vista y miro la carta.

-Carrie. Se llama Carrie Montgomery.

-No parece que sepa mucho sobre ella -comenté Carrie con
ironia.

-Pues claro que sé. -Lo dijo con tal abatimiento que casi hizo reir
a Carrie-. En un solo dia puede arar cuatro hectareas de tierra. Es
capaz de criar cerdos, de sacrificarlos y de cocinarlos. Puede curar
mulas, gallinas y ninos. Y también esquilar ovejas, tejer la lana y hacer
prendas de vestir. Incluso, en caso de apuro, puede construir su
propia casa.

-iSanto Cielo! Parece una mujer muy competente. ¢ Es bonita?
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-Me inclino a creer que no.

Mir6 a Carrie de arriba abajo, y habia tal deseo en esos ojos
oscuros que Carrie sintié un hilillo de sudor por su nuca.

-Entonces, ¢no la conoce?

-Todavia no.

Dio otro paso mas hacia ella y en ese preciso momento Chuchu
decidi6 perseguir a un conejo que corria por la hierba, hizo que se
soltara la correa de la muneca de Carrie y salié de estampida tras él.
Carrie se levant6é como impulsada por un resorte y corrio6 tras el perro,
que se habia convertido en algo muy valioso para ella. Era lo tinico con
vida que habia podido llevarse de casa.

Pero Josh echo a correr antes que ella y persiguié al perro como
si en su recuperacion le fuera la vida, corriendo a campo traviesa.

Durante varios minutos los dos corrieron persiguiendo al animal;
Carrie con su mirinhaque, que permitia a sus piernas una gran
movilidad, y Josh con su traje negro. Fue Josh quien captur¢6 al perri-
llo antes de que se escabullera por una madriguera, y Chuchu, en
senal de agradecimiento le mordio la mano.

-iEres un perro muy malo! -le reprendi6é Carrie, pese a lo cual le
acogio entre sus brazos al tiempo que se volvia hacia Josh-.
Muchisimas gracias por haberle salvado. Podia haber sufrido algun
dano.

Josh sonri6, sosteniendo en alto la mano herida. -Por aqui hay
crotalos. Mas vale que sujete bien la correa.

Carrie asintio, dejo al perro en el suelo, se sujetdo en el brazo la
lazada de la correa y saco6 su panuelo.

-Deje que le vea la mano.

Tras una protesta de pura formula, Josh alargd la mano y Carrie
la tomo entre las suyas.

No estaba preparada para la conmocion que sintio al tocar esas
manos. Se encontraban de pie a la sombra de un viejo alamo; soplaba
fragante el aire de las altas montanas ya su alrededor todo permanecia
silencioso y desierto. Por lo que a ellos concernia no existia el resto del
mundo.

Procurando que no le temblaran las manos aunque sin logrado,
Carrie limpi6 la sangre de la de Josh.

-No..., no creo que la herida sea muy profunda. -Josh tenia los
ojos clavados en el cabello de Carrie.

- No tiene suficiente dentadura como para ahondar demasiado.

Carrie levanto la vista hacia €l y sonrio. Por un instante estuvo
segura de que iba a besarla. Con todo su ser intent6 transmitirle ideas
que le hicieran abrazarla y besarla hasta dejarla sin la capacidad de
pensar.

Josh se apartoé con brusquedad.

- Tengo que irme. He de ver qué le ha pasado a mi..., a mi...

-Esposa -le facilité Carrie.

Josh asinti6 con la cabeza, pero no pronuncio la palabra.
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- He de irme.

Dio media vuelta y encaminé sus pasos de nuevo hacia la
estacion.

-Yo soy Carrie Montgomery.

Josh se paro en seco, de espaldas a ella.

-Yo soy Carrie Montgomery -repitio, en un tono de voz algo mas
alto.

Cuando é€él inicio el movimiento de volverse, Carrie sonrio
anticipandose a la feliz sorpresa.

Pero Josh se limit6 a mirarla con gesto hieratico.

-¢Qué quiere decir? -pregunto en voz baja.

-Que yo soy Carrie Montgomery. Soy la mujer que esta
esperando. Soy... -Bajo los ojos y susurro-: Soy su esposa.

Mas que oido sinti6 que daba unos pasos hacia ella y, cuando
estuvo tan cerca que casi notaba su aliento en la cara, levanto la vista.
Josh no sonreia. De hecho, si se hubiera tratado de alguno de sus
hermanos, Carrie hubiera pensado que su expresion era de furia.

-Usted no ha manejado un arado en su vida.

Carrie sonri6 al oir, aquello.

- Es verdad.

Con manos temblorosas, Josh sacé la carta del bolsillo interior
de su chaqueta.

-Ella me escribio sobre todo lo que sabia hacer. Me dijo que
habia llevado una granja desde que era poco mas que una nina.

- Tal vez adorné un poco la verdad -contesto Carrie con
modestia.

Josh dio un paso mas hacia ella.

- Mintio. jMe conté una punetera sarta de mentiras!

-Me parece que esta comportandose de un modo grosero.
Preferiria que usted no...

Dio otro paso mas, por lo que Carrie hubo de retroceder, ya que
estaba metiéndose en su espacio.

- Escribi diciendo que necesitaba una mujer que supiera hacer
las labores del campo, no una..., no alguien de la alta sociedad
acompanada de una rata de pelo largo a la que llama perro.

Como si se hubiera dado cuenta de que se estaba refiriendo a él,
Chuchu se puso a ladrarle. -Espere un momento... -empezé a decir
Carrie. Pero Josh no le dejo hablar.

-¢Acaso es ésta su idea de una broma? -Se llevo la mano a la
frente, como si fuera presa de un gran sufrimiento, y se aparto de
Carrie-. ¢Qué voy a hacer ahora? Ya me parecio sospechoso recibir los
documentos del matrimonio por poderes, pero pensé que se deberia a
que la mujer era mas fea que un pecado. Estaba preparado para eso. -
Se volvio de nuevo y la mir6é de arriba abajo con profundo desdén-.
jPero usted! Lo que si puedo decir es que no estaba preparado para
alguien como usted.

26

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 27

Tratando de hacer callar a Chuchu, Carrie bajo la vista a su
persona, preguntandose si no se habria convertido de repente en una
rana, ya que, desde luego, jamas se le habia quejado nadie de su
aspecto.

-¢Qué hay de malo en mi?

-iTodo es malo en usted! ¢Ha ordenado alguna vez una vaca?
¢Sabe acaso como matar una gallina y como desplumarla? ¢Sabe
cocinar? ¢Quién le hizo ese vestido ¢Una modista francesa?

Por supuesto que la modista de Carne era francesa, pero aquello
no venia a cuento.

-No veo qué importancia puede tener ninguna de esas cosas. Si
me permite explicarme, se lo podré aclarar todo.

Al oir aquello, Josh se acerco al arbol, se recostoé en €l y se cruzo
de brazos.

- Estoy escuchando.

Después de respirar hondo para tranquilizarse, Carrie le conto
su historia. Empez6 diciendo que ella y sus amigas habian puesto en
marcha una oficina de novios por correo, confiando en que eso le
demostrara que sabia hacer muchas y muy buenas cosas. Josh
permanecio callado, asi que como ella no podia leer sus pensamientos
siguié contandole como llegd a sus manos la foto que €l envidé y que
desde el primer momento lo amaba.

-Senti que usted y sus hijos me necesitaban. Podia vedo en
sus 0jos.

Josh no movidé un solo musculo. Carrie le habl6é con gran detalle
de su indecision, de lo profundamente que reflexioné sobre el asunto.
No queria que pensara que tenia la cabeza llena de pajaros y que hacia
las cosas sin pensarlas antes. Luego, le hizo una relacion de todas las
complicadas medidas que hubo de tomar para casarse con €l y,
cuando le dijo que habia abandonado a su familia y a sus amigos para
reunirse con €l, se le llenaron de lagrimas los ojos.

-¢cEso es todo? -pregunté Josh con la mandibula apretada.

-Creo que si. Como vera no queria que esto pudiera parecer
vulgar. Senti que me necesitaba. Senti que...

-Usted sintio -interrumpié Josh, apartandose del arbol y
acercandose a ella-. Usted decidio. Usted y solo usted decidio la suerte
de quienes la rodeaban. No tomo en consideracion a nadie. Hizo pasar
a su familia a sus amigos por un infiero, y todo porque tuvo la idea
romantica de que un hombre que jamas la habia visto... -anadio, la
mird directamente a los ojos y pronuncido lo siguiente con terrible
sorna-: la necesitaba. -Se acercoé a ella tanto que Carrie tuvo que
echarse un poco para atras.- Para su informacion, pobrecita nina rica,
mimada y malcriada, lo que yo necesito es una mujer que pueda dirigir
una granja. Si lo que necesitase fuera una inutil de cabeza hueca,
como usted, la habria podido encontrar en cualquier parte del mundo.
Aqui mismo, en Eternity, podria haber elegido entre media docena de
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mujeres semejantes a usted. No necesito una intrépida companera de
cama. jNecesito una mujer que sea capaz de trabajar!

Llegado a aquel punto dio media vuelta y con paso airado se
dirigi6 de nuevo hacia la estacion.

Carrie se quedo petrificada, parpadeando de asombro. Nadie le
habia hablado jamas como acababa de hacerlo aquel hombre... y nadie
iba a hacerlo. Se estir6 con gesto vigoroso el corpino, como para
reforzar su decision, y se fue tras €l. Dado que él caminaba muy
deprisa no resultaba facil de alcanzar, pero Carrie lo logro. Y se planto
delante de él.

-No sé como habra llegado a la conclusion de que lo sabe todo
sobre mi, pero no es asi. Yo...

- Por las apariencias. La he juzgado por las apariencias. ¢No es
eso lo que hizo usted conmigo? Ech6é una mirada a la fotografia y
decidi6 cambiar el curso de mi vida. Nunca se par6é a considerar que
tal vez yo no quisiese que mi vida cambiara.

-No decidi cambiar su vida. Decidi...

-¢Si? -Los ojos le centelleaban-. ;Qué otra cosa decidiéo sino
cambiar mi vida? Y las de mis hijos. -Emitié un bufido que queria ser
de risa-. Les he dicho que esta noche llevaria a casa a alguien que
podria cocinar para ellos y les juré que jamas volverian a comer mis
guisos. -Agarro bruscamente las manos de Carrie y se las quedo
mirando como si fueran su enemigo. Las tenia cuidadas y suaves, con
las unas recortadas y limadas-. Tengo la impresion de que yo he
guisado mucho mas que usted.

Se las solt6 desdenoso y empezd a caminar de nuevo. Carrie se
plant6 de nuevo delante de €l, con aire resuelto:

-Pero yo le gusto. S€é que es asi. No le dije de inmediato quién era
porque queria cerciorarme de si le gustaba o no.

Al oir aquello, la expresion irritada de Josh se torno divertida.

-¢cEra eso lo que pensaba, que cuando nos conociéramos me
quedaria tan deslumbrado por su belleza que no me daria cuenta de
que para lo Unico que sirve es para sentarse en el saléon de algin
hombre acaudalado y tocar minués en la espineta? ¢De veras creyo
que me cegarian de tal modo su belleza y mi ardiente deseo de
llevarmela a la cama por la noche que no seria capaz de escuchar los
lamentos de hambre de mis dos hijos?

-No -dijo Carrie en voz queda, pero Josh se habia acercado a la
verdad mas de lo que ella hubiera querido aceptar-. No crei eso.
Penseé...

De nuevo aquella expresion iracunda.

-No pens6 en absoluto. Al parecer jamas se le ocurridé que
pudiera encontrar aqui una esposa. ¢Es que cree que ninguna mujer
querria casarse conmigo? ¢Piensa que soy demasiado feo para atraer a
una mujer?

-iVaya, no! Creo que es usted...

No le dejo terminar la frase.

28

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 29

-Si, ya sé lo que cree. Muchas mujeres lo creen. Si quisiera
podria encontrar una mujer, pero no tengo tiempo ni ganas de cortejar
a nadie y todas las mujeres quieren que las cortejen, por feas que
sean. Me dirigi a esa compania suya de lunaticas para tratar de
encontrar una esposa, y no una joven con la cabeza llena de fantasias
para asi poder alimentarnos mis hijos y yo. -Con algo parecido a una
risa sarcastica, la mir6 una vez mas de arriba abajo-. Y ahora, senorita
Montgomery -agrego, llevandose la mano al ala del sombrero-, le deseo
que pase un buen dia y me despido. Espero que en el futuro recapacite
antes de hacer algo.

Se alejo, dejandola alli con el pequeno perro a sus pies.

No estaba muy segura de lo que debia hacer, porque lo ocurrido
era algo que jamas habia imaginado que pasara.

Tratando de ganar tiempo para reflexionar, se pregunté cuando
saldria la siguiente diligencia. Temia regresar a Warbrooke, pero
tendria que hacerlo. Al levantar la vista, su irritada mirada tropezo
con. la espalda de Josh, que caminaba hacia la estacion. .

-Senora Greene -le dijo a la espalda, en voz baja. Luego anadio,
alzando mas la voz-: Da la casualidad de que me llamo Greene. Senora
de Joshua Greene.

La ultima frase la dijo casi gritando. Josh se par6 en seco y se
volvio a mirarla. .

Carrie cruzo los brazos, se qued6é mirandolo desafiante.

Con ira bien visible en cada uno de sus pasos Josh desanduvo el
trecho que le separaba de ella. Era tal la furia que emanaba de su
rostro que Carrie se alejo de é€l.

-Si se atreve a tocarme, le...

-Hara una media hora me estaba suplicando practicamente que
lo hiciera. Si hubiera empezado a desnudarla ni siquiera habria
protestado.

-iEso es mentira! -protesto Carrie, aunque se ruborizo.

- Desde luego, es experta como nadie en mentiras.

Alarg6 la mano, la aferr6 por el antebrazo y empezo6 a arrastrarla
en direccion a la estacion.

-Suélteme ahora mismo. Exijo que...

El se detuvo y acerco su rostro al de ella hasta casi tocarse con
las narices.

-Como bien me ha recordado, hizo un trabajo tan concienzudo
para enganarme que ahora me encuentro casado con usted. Vendra a
casa conmigo hasta la proxima semana, cuando pase de nuevo la
diligencia y pueda enviarla junto a su padre, que es donde debe estar.

-No puede...

-Puedo y voy a hacerlo -le aseguro él, y la arrastré6 mientras
caminaba. Se detuvo al llegar a la estacion-. ¢Donde esta su equipaje?

Carrie ces6 por un momento en sus esfuerzos por soltarse el
brazo de aquella férrea mano y mir6o en derredor. Durante el tiempo

29

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 30

que permanecieran debajo del arbol, habia llegado el carro con su
equipaje y al verlo Carrie se dio cuenta de que el asiento del cochero
estaba vacio, asi que el hombre debia de encontrarse dentro de la
estacion.

- Alli -indic6é Carrie, senalando con la cabeza hacia el carro-.
Puedo ocuparme de mi misma. Puedo...

Se callé al darse cuenta de la expresion en el rostro de Josh,
porque parecia que hubiera visto un monstruo de los pantanos.
Estaba aterrado, escandalizado, practicamente paralizado por la in-
credulidad Carrie sigui6 la direccion de su mirada, pero no logro ver
nada fuera de lo normal, tan sélo el carro con su equipaje.

Solo que lo que Josh veia era toda una montana de baules,
sujetos con una gruesa cuerda a un enorme carro arrastrado por un
tiro de cuatro caballos. Dudaba que el total de pertenencias de toda la
poblacion de Eternity fuera suficiente para llenar tal numero de
baules.

-jQue el Cielo me ayude! -musit6. Luego, miré de nuevo a Carrie-.
¢Qué es lo que me ha hecho usted?

Cuando Carrie estuvo sentada en el pescante de la vieja carreta
de Josh empezo6 a desear no haber visto jamas su fotografia. Su marido
estaba tan furioso con ella que ni siquiera le hablaba ni la miraba.
Azuzo los caballos y sacudio las riendas, como si los animales fueran
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el motivo de sus problemas, y emprendieron la marcha bajo el sol de
poniente, seguidos por el carro con el equipaje de Carrie.

-En realidad no quise decir... -empez6 a alegar Carrie, pero Josh
la cort6 en seco.

- No me diga una palabra, ni una sola palabra. Necesito
reflexionar sobre lo que voy a hacer al respecto.

-Podria dejarme demostrar de qué soy capaz -murmuré ella
entre dientes.

Al oir eso, Josh la mir6 de reojo, con tal expresion burlona que
Carrie apret6 los labios y se nego a dirigirle de nuevo la palabra.

Al cabo de un largo recorrido por una carretera polvorienta y
llena de baches, enfilaron por un camino que apenas era un sendero
invadido por la cizana y avanzaron lentamente bajo los altos arboles.
Al cabo de unos minutos fueron escaseando los arboles y Carrie pudo
ver la casa.

En su vida habia visto un lugar tan abandonado y de aspecto tan
triste como aquella pequena y destartalada casa. Carrie habia visto
pobreza en Warbrooke, y algunos de sus primos Taggert eran pobres;
pero sus casas no tenian ese aire triste, miserable y abandonado de
aquélla.

Todo el terreno que se extendia por delante de la casa y rodeaba
el pequeno cobertizo de detras aparecia yermo de hierba y plantas, y la
lobrega casa no tenia cristales en las ventanas; tan solo papel
encerado. El interior de la casa estaba iluminado, aunque con escasa
luz, y no se veia salir humo de la deteriorada y alta chimenea.

La casa en si no era mas que una especie de cajon con una
puerta y una ventana a cada lado. Anejo a la parte trasera podia verse
otro horrible cajon, perfectamente cuadrado, y Carrie se pregunto si
seria un dormitorio.

Se gir6 y miréo a Josh a la luz de la luna, con expresion de
incredulidad ante lo que estaba viendo. Jamas hubiera podido
imaginar que aquel hombre viviera en semejante lugar.

El tenia clavada la vista ante si, con expresion hieratica,
negandose a mirarla, pero Carrie sabia que era consciente de que le
estaba mirando.

-Ahora comprendera por qué queria alguien que supiera trabajar.
¢Acaso puede vivir ahi, sefiora princesa?

A Carrie le parecio extrano que €l se diera cuenta de lo aterrador
de aquel lugar y que, sin embargo, no hiciera nada al respecto. Sus
primos Taggert vivian en la semisuciedad, pero a todos ellos parecia
encantarles el desorden. Cuando iban a su casa se sentian incomodos
y estaban deseando irse.

Con gesto iracundo, como si la casa y todo cuanto la rodeaba
fuera culpa de ella, Josh detuvo la carreta y bajo al suelo. Vista desde
mas cerca, la casa era mucho peor de lo que parecia a distancia. Las
tablillas que faltaban en el tejado le hicieron a Carrie pensar que
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habria goteras. La puerta de entrada colgaba de un solo gozne,
dandole la apariencia de embriagada. Como la casa carecia de porche,
se formaba un al parecer permanente charco de barro delante de la
puerta.

Josh, dando muestras de lo que parecia en él un talante
habitual, se acerco irritado al otro lado de la carreta y bajo a Carrie del
pescante. Pero sus manos no se demoraron en la cintura y, de hecho,
ni siquiera la mir6 al dejarla alli de pie mientras iba a ocuparse del
carro con el equipaje.

Después de echar otro vistazo a la casa, Carrie se volvio hacia el
carro y le pidio al cochero las dos maletas pequenas que iban cargadas
en la parte delantera. Una de ellas estaba llena de sus cosas para
pasar la noche y en la otra llevaba los regalos para los ninos.

-¢Estan dentro los ninos? -le pregunt6 a Josh.

- Estan dentro con frio y a oscuras y tengo la seguridad de que
también con hambre.

Su voz, desbordante de furia y amargura, parecia dar a entender
que la deplorable condicion de aquel lugar era culpa de Carrie.

Ella no dijo nada. Dio media vuelta y se dirigio6 a la casa. No
resultaba facil sostener a un mismo tiempo las dos maletas y a
Chuchu, pero Josh no hizo esfuerzo alguno por ayudarla. Daba
ordenes al cochero del carro acerca de donde tenia que descargar los
baules de Carrie, haciendo llegar a quienes quisieran oirle lo que
pensaba de todo aquel equipaje. El gozne roto de la puerta de entrada
apenas permitia abrirla y cuando al fin Carrie lo logré el marco estuvo
a punto de golpearle la cara. Hubo de forcejear, pero consiguié abrirlo
lo suficiente para poder entrar en la casa.

Si desde fuera la casa le parecié desastrosa, no estaba en modo
alguno preparada para enfrentarse con el interior. Horrorosa, fue lo
que penso. Un lugar inhospito, siniestro y triste en el que sus ha-
bitantes no podian sino sentirse desgraciados. Las paredes eran
sencillamente tablones ennegrecidos por el hollin de muchos fuegos.
En el centro de la habitacion se veia una mesa redonda y sucia y cua-
tro sillas desparejas, una de ellas peligrosamente inclinada a un lado,
al ser demasiado corta una de las patas.

En un rincon de aquella habitacion tinica habia una especie de
hueco que al parecer era la cocina de la casa, ya que en la parte
superior estaba amontonada una alta pila de platos desconchados y
que llevaban tanto tiempo sin lavar que se hallaban llenos de polvo y
con comida seca pegada.

Carrie se quedo de pie y de espaldas a la puerta rota, recorriendo
con la mirada el espantoso lugar, y en un principio no vio a los ninos.
Se encontraban en la penumbra de la puerta de lo que Carrie supuso
que seria el dormitorio, inmoviles, observando, a la espera de lo que
iba a ocurrir.

Eran unos chiquillos guapos, mas guapos incluso de como
aparecian en la foto. El nino daba la impresion de que cuando creciera
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seria mas guapo que su padre, y resultaba a todas luces evidente que
la nina se convertiria en una criatura esplendorosa.

A pesar de su aspecto encantador parecian tan desdichados
como la casa. Hacia dias, tal vez meses que ninguno de los dos se
habia peinado y, aunque ellos estaban bastante limpios, llevaban la
ropa sucia, rota y con el aspecto descolorido que los tejidos solo
adquieren después de infinidad de lavados.

Al verlos, Carrie supo que estaba en lo cierto: esa familia la
necesitaba.

- Hola -dijo Carrie tan alegremente como le fue posible-. Soy
vuestra nueva madre.

Los chiquillos se miraron y miraron luego a Carrie con los ojos
muy abiertos por el asombro.

Ella se acerco a la mesa, dejo encima las maletas y se dio cuenta
de que estaba grasienta y necesitaba un buen fregado. Chuchu,
olisqueando entre las piernas de Carrie, intento soltarse y cuando lo
logré corri6 inmediatamente hacia los ninos, que se le quedaron
mirando asombrados. Ninguno de los dos hizo el menor movimiento
para tocar al perrito.

Carrie abri6 la primera maleta y saco una muneca con la cara de
porcelana, una figura exquisita, hecha en Francia y con vestidos de
seda confeccionados a mano.

-Esto es para ti -le dijo a la nina.

Espero lo que le pareci6 un momento interminable hasta que la
chiquilla se adelant6 a coger el regalo. Parecia como si tuviese miedo
de tocar aquella muneca tan elegante.

Carrie saco de la maleta el velero. - y esto para ti.

Mientras le alargaba la embarcacion al muchacho, pudo ver en
sus ojos que ansiaba tomar el regalo y que incluso dio un paso
adelante, pero luego retrocedio, sacudiendo negativamente la cabeza.

-Lo he traido precisamente para ti -le alenté Carrie-. Mis
hermanos van en barcos desde Maine a todas las partes del mundo y
éste es igual que los suyos. Me gustaria que te lo quedaras.

Parecia como si el nino estuviera luchando con un demonio
interior, resistiéndose a aquella parte de €l que deseaba ardientemente
coger el juguete y también a la otra parte que, por algun motivo, queria
rechazar el regalo.

-¢Donde esta papa? -pregunto finalmente en un tono beligerante,
y apreto los labios, lo que le hizo parecer la viva imagen de su padre.

-Creo que esta ayudando a un hombre a descargar mi equipaje.

El nino, tras hacer un firme movimiento con la cabeza, echo a
correr hacia la puerta, acostumbrado, a todas luces, al gozne roto, ya
que la manejo sin que llegara casi a matarle.

- Bien -dijo Carrie, sentandose en una de las sillas en mejor
estado-. Creo que esta enfadado conmigo. ¢Sabes tu por qué?

-Papa dijo que seria fea y que no deberiamos mencionarlo. Dijo
que hay muchas cosas que son feas, pero que no pueden evitarlo -
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contesto la chiquilla y, luego, lade6 la cabeza mientras estudiaba a
Carrie-. Pero ti no eres nada fea.

Carrie le sonri6 a la nina. Pese a que seguramente no tenia mas
de cinco anos hablaba ciertamente con soltura.

-Me parece un poco injusto enfadarse sélo porque una no es fea.

- Mi madre es muy guapa.

- Ah, ya. Comprendo -asegur6 Carrie y en realidad asi era. Si su
propia madre, que era muy guapa, hubiera muerto y su padre se hu-
biese vuelto a casar con otra mujer hermosa, a ella no la habria hecho
muy feliz. Si su padre hubiera tenido que volver a casarse habria
preferido con mucho que lo hiciera con una mujer fea, una mujer muy,
muy fea.

-A ti no te importa que yo no sea fea, ¢verdad? Puedo serlo si lo
prefieres, y se puso a hacer carantonas y se estiré con los dedos la piel
de debajo de los ojos y empujo hacia arriba con los pulgares las
ventanas de la nariz.

La nina dejo escapar una risita.

-¢Crees que le gustaria mas a Temmie si tuviera esta cara?

La nina asintio con la cabeza, riéndose de nuevo.

-¢Por qué no te acercas y me dejas que te cepille el pelo y me
dices qué nombre le vas a poner a tu muneca?

Mientras la chiquilla vacilaba, como intentando decidir si seria
algo que a su padre le gustaria que hiciera, Carrie sacoé de su neceser
el cepillo de plata. La nina soltd6 una exclamacion admirativa al ver
aquel bonito cepillo, se acerco a Carrie, se situd entre sus rodillas y
dejo que le cepillara suavemente el pelo.

-¢Y tu te llamas Dallas? -le pregunté Carrie, mientras pasaba el
cepillo por el suave y bonito cabello de la nina-. ¢No es un nombre
poco corriente?

-Mi madre decia que alli fue donde me hicieron.

-¢Como en una fabrica? -Lo dijo sin pensarlo. Luego se aclaré la
garganta, contenta de que la nina no pudiera ver lo colorada que se
habia puesto. -Ah, si, comprendo. ¢Y como te llaman? ¢Dallie?

La nina parecio6 reflexionar sobre ello un instante.

- Puedes llamarme Dallie si quieres.

A su espalda, Carrie sonrio.

-Me sentiria muy honrada si me permitieras llamarte por un
nombre por el que nadie mas te llama.

-¢ Y €l como se llama? -pregunto Dallie, senalando a Chuchu.

Carrie se lo dijo.

-Fue porque el dia en que mi hermano me lo regalé estornudo
muchas veces. ¢Sabes que desde aquel dia no creo que haya vuelto a
estornudar una sola vez?

Dallas no se rio, sino que se limitdé a asentir con gesto solemne.
Carrie sinti6 que se le encogia el corazéon. No habia derecho a que una
nina tan pequena tuviera que ser tan seria.
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- Bueno, ya esta. Ya tienes el pelo arreglado. | Y qué bonito es!
¢Te gustaria verte? -La nina tomo el espejo, también de plata, y sé
mir6 como estudiandose-. Eres muy linda -le aseguro Carrie.

Dallas asintié con la cabeza.

-Pero no guapa. No soy como mi madre.

Le devolvio el espejo, y Carrie penso, mientras miraba en
derredor de la habitacion triste y fria, que era muy raro que dijera eso
una nina.

-Tendremos que ocupamos de la cena. ;:Qué hay en la casa para
comer?

-Papa dijo que tu harias la cena. Dijo que sabias guisar cualquier
cosa del mundo y que jamas nos dejarias que tuviésemos hambre.

Carrie sonrio.

- Entonces, eso es lo que tengo que hacer.

Se puso de pie, se acerco a la unica alacena y abrio las puertas.
Se sinti6 descorazonada al ver lo poco que habia dentro. A la vista de
la media hogaza de pan reseco y las tres latas de guisantes sinti6o un
ramalazo de ira contra Josh. Aunque fuera la mejor cocinera del
mundo, no estaria en condiciones de preparar una comida con tan
escasos ingredientes.

Registrando la alacena encontré al fondo un tarro de mermelada
de fresas casera. Sonrio al cogerlo.

-Esta noche nos daremos un banquete de pan y mermelada.
Tengo en la maleta un enorme paquete de té de China, asi que
celebraremos un elegante té.

-No podemos comer eso -dijo Dallas, indicando con la cabeza el
tarro de mermelada-. Papa dice que tenemos que guardarlo para algo
especial. La hizo la tia Alice. Fue un regalo.

Carrie sonrio.

-Todos los dias son especiales. Nunca hay un dia en el que no
encuentres algo que celebrar y, sobre todo hoy, tenemos montones de
cosas que celebrar. He llegado yo y tu tienes una muneca nueva y
Temmie tiene un nuevo juguete y...

-No le gustara que le llames Temmie. Es Tem, nada mas.

-Ya. Es demasiado mayor para ser Temmie, sverdad?

Dallas asinti6 en silencio, con expresion solemne.

Carrie sonrio.

-Trataré de recordar que es demasiado mayor para llamarle
Temmie. Bien, y ahora vamos a poner la mesa para cenar.

Era evidente que la nina no tenia la menor idea de lo que queria
decir eso de «poner la mesa», de manera que Carrie dejo las maletas en
el suelo y saco un precioso y enorme chal de paisley. Los tonos rojo y
rosa del chal parecieron centellear en la triste y pequena habitacion
iluminada tan s6lo por una unica vela situada sobre la repisa de la
chimenea. Dallas abri6 mucho los ojos al ver a Carrie recoger unos
periodicos de un pequeno montéon junto a la chimenea, extenderlos
sobre la mesa y colocar encima el chal. A renglon seguido, Carrie
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empezo a buscar platos limpios sin conseguir encontrar ninguno. Echo
un vistazo al monton de platos que habia en el fregadero, pero no le
parecieron gran cosa. Sabia que en su casa los platos salian sucios del
comedor y los volvian a llevar limpios, pero no estaba segura de lo que
pasaba entre medias. Asi que, como no habia platos limpios, hurgoé en
su bolso, saco cuatro panuelos de lino y los extendié sobre el chal.
Saco también cuatro vasitos de plata. Cuando viajaba siempre los
llevaba consigo, porque su madre decia que no debia utilizar nunca las
tazas en las que otros pasajeros hubieran bebido.

Dallas, que permanecia de pie a un lado, observaba fascinada
todo aquello y, después de que Carrie sacara del bolso los vasos de
plata, se acerco a atisbar en el bolso, como si éste perteneciera a un
cuento de hadas y se pudiera encontrar en €l cualquier cosa.

Saco del bolso el cuenco de cristal tallado donde ponia las
horquillas, le pasé un panuelo limpio y lo llen6 de confitura de fresas.
Dallas no recordaba haber visto nunca sobre la mesa otra cosa que
tarros, asi que le resultaba nueva la idea de poner la comida en platos
bonitos. Carrie cortdé rebanadas de pan y las puso sobre otro panuelo
en el centro de la mesa. Luego, retrocedié unos pasos para observar el
resultado.

-Esta bonito, ¢no te parece?

La nina asintié con la cabeza sin decir nada. La llama de la vela
centelleaba sobre la plata de los vasitos y del cuenco de las horquillas,
haciendo brillar al tiempo los colores del chal. Era la mesa mas pre-
ciosa que habia visto nunca. Después de esa mujer que decia que era
su nueva madre, de la muneca que apretaba con fuerza entre sus
brazos y de aquel perro pequenito, la mesa era lo mas bonito que Da-
llas habia visto en toda su vida. Y cuando levanté la vista y sonrio,
Carrie le sonri6 a su vez.

Fue en aquel preciso momento cuando Josh y el nino entraron
en la casa, y Carrie se dio cuenta de que su marido no estaba
precisamente de buen humor después de haber descargado unos
veinte baules llenos de ropa de mujer.

-Estan almacenados todos en el cobertizo -dijo Josh, apretando
la mandibula-. Naturalmente, no queda sitio para el pienso del caballo
y las herramientas ha habido que sacarlas fuera, asi que si esta noche
llueve estamos listos; pero sus baules estaran a cubierto, calentitos y
protegidos. -Mir6 la mesa, que su hijo contemplaba boquiabierto por el
asombro-. ¢Qué es esto?

- La cena -repuso orgullosa Carrie, esperando que Josh admitiera
que se habia equivocado con ella. Les habia prometido a sus hijos que
la nueva madre les daria de cenar esa noche y eso era precisamente lo
que estaba haciendo-. Los nifios estan hambrientos.

Con su ceno siempre fruncido, Josh cogio el recipiente de cristal
lleno de mermelada y mir6é el pan, tan cuidadosamente cortado y
colocado sobre el panuelo marcado con iniciales.

36

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 37

-Pan y mermelada -dijo desdenoso-. :No le parece que no es una
cena muy apropiada para unos ninos?

Carrie le miro fijamente y pensé que ese hombre era incapaz de
reconocer cuando estaba equivocado.

-He recurrido a lo que habia. Nadie en el mundo, ni siquiera el
dechado de perfeccion que usted esperaba, seria capaz de preparar
una comida con los escasos alimentos que hay en la casa.

-Hay latas de conservas -replico Josh sin ceder un apice-. Al
menos sabra calentar el contenido de una lata, ¢no? ¢Y por qué ha
dejado que se apague el fuego? ¢Por qué no lo ha animado? Hace frio.

Los ninos miraban consternados a Carrie y a su padre. Les habia
repetido infinidad de veces que debian ser amables con esa mujer que
iba a ir para cuidar de ellos y, sin embargo, él no era nada amable con
ella.

Carrie se quedo mirando a Josh, decidida a no responder a sus
acusaciones. Finalmente, él sacudi6 la cabeza, con aire de
incredulidad.

-Ya comprendo. No tiene ni la menor idea de como abrir una lata,
¢no es verdad? Y apostaria cualquier cosa a que nunca ha echado un
tronco al fuego. . ,

Tenia razon, pero no estaba dispuesta a admitirlo. Sigui6 donde
estaba, sin quitarle la vista de encima. Dallas los miraba a ambos, a
punto de llorar.

-Me gusta el pan con mermelada, papa. ¢Quieres ver mi muneca?
Puedes ponerle nombre si quieres, pero si te gusta el de Elsbeth a mi
también.

Carrie, que no habia dejado de mirarle, vio como le cambiaba el
rostro al atender a su hija.

Hasta entonces so6lo habia visto dos de sus expresiones: la de
cuando, sin saber quién era ella la habia deseado, y la enfurecida al
enterarse de su verdadera personalidad. Pero ahora lo que descubria
era carino en aquel hermoso rostro moreno, un rostro que tenia la
seguridad de conocer ya muy bien. Vio que le sonreia a la nina, se
sentaba y le pedia que le ensenara la muneca. Escuché a Dallas
contarle a su padre todo lo referente a la muneca, lo que le parecio
realmente asombroso, pues tenia la impresion de que la nifia apenas si
habia mirado el juguete. La nina le mostré a su padre la linda ropa
interior de la muneca y las piernas confeccionadas con piel de cabrito.

-Creo que Elsbeth es el mejor nombre para ella -dijo Josh con voz
carinosa mientras acariciaba el pelo de Dallas. Por un instante mir6
agradecido a Carrie.

-También he traido un regalo para Tem.

Carrie tomo la embarcacion de donde la habia dejado, sobre la
repisa de la chimenea. El nino miré anhelante el juguete, pero se volvio
hacia su padre, como pidiéndole permiso para cogerlo. El rostro de
Josh revelaba que no queria que sus hijos recibieran nada de ella, pero
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también se veia que la felicidad de los ninos significaba para €l mas
que cualquier enemistad. Sonriente, le hizo un gesto de asentimiento a
su hijo.

Tem se acerco con aire vacilante, cogio el barco, retrocedi6é hasta
donde se encontraba su padre y mantuvo el juguete a su espalda,
como si no se atreviera a mirado. Carrie vio que, aunque no lo miraba,
si lo acariciaba con las manos.

-Tengo hambre, papa -dijo Dallas.

Josh respiré hondo, mir6 hacia la mesa y les indic6 con la cabeza
a los ninos que podian sentarse.

-Si tiene una tetera, podria preparar té -propuso Carrie en un
tono amable, pues estaba dispuesta a corregir sus errores.

Ese hombre que miraba a sus hijos con tanto amor era el mismo
que ella vio en la foto, el hombre del que se habia enamorado y por el
que mintié para lograr casarse con €l.

Pero cuando la mir6 a ella no quedaban vestigios de aquel amor.

-¢Sabe preparar el té en una tetera? -Su tono era sin lugar a
dudas burlon-. Claro que supongo que se trata de una ocupacion
propia de damas, ¢no?

Se levanto con gesto brusco, echo lena al fuego, puso a hervir un
recipiente de hierro con agua y finalmente, tras rebuscar debajo del
monton de platos sucios, encontré una tetera desconchada y la dejo
sobre la mesa.

Permanecieron alli sentados, sin decir palabra mientras el agua
se calentaba; todos ellos, tristones, con los ojos clavados en los
panuelos que servian de platos.

Es ridiculo, se dijo Carrie, mirando a los otros tres. Resultaba
verdaderamente absurdo estar vivos y saludables y sentirse tan tristes.
La pobreza y tener que vivir en semejante casa no justificaba tanta
melancolia.

-Tengo siete hermanos mayores -rompi6 alegremente el silencio-.
Cada uno de ellos es tan guapo como un principe de un cuento de
hadas. Ademas, todos han navegado por el mundo con sus barcos.
Hace algunos meses, no mucho antes de que vuestro padre y yo nos
casaramos -recalco, e hizo caso omiso de la mirada sobresaltada de
Josh ante semejante declaracion-, mi hermano Jamie me trajo a
Chuchu. ¢Os gustaria oir algunas de las historias que me conté sobre
los lugares que habia visitado? Viajo a China.

-Si. Por favor, si -se entusiasmo Dallas.

El tono de su voz y su rostro revelaban ansiedad por que algo los
librara de su eterna tristeza.

Carrie mir6 a Tem y, aun cuando el chiquillo intentaba
comportarse como si le importara un bledo lo que hiciera ella, en su
mirada se reflejaba el anhelo. Asintié con la cabeza. Carrie miré en-
tonces a Josh y se mantuvo a la espera, obligandole a que formara
parte de la familia.

-Lo que quieran los ninos -contestoé €l, con tono cansado.

38

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 39

Se puso a relatarles con entusiasmo lo que Jamie le habia
contado sobre China, en especial lo del palacio que visité su hermano,
describiendo con fantasticos detalles las sedas y los ornamentos. Tal
vez ella lo embelleciera un poco, pero también era probable que Jamie
no le hubiera narrado todo. Inclinada hacia delante, con la voz
reservada para las historias dé fantasmas, les hablo a los ninos de la
costumbre china de vendar los pies de las mujeres.

Entre tanto, el agua rompio a hervir, asi que se levanto, llevo el
recipiente a la mesa, llen6 de agua la tetera, anadié su delicioso té y,
seguidamente, empezé a untar las gruesas rebanadas de pan con la
mermelada de fresas. Luego, las repartio entre los ninos y Josh. Como
por entonces Carrie estaba hablando sobre el vendaje de los pies, Josh
se encontraba tan atento a la historia como los nifios y no se acordo de
decirle que podia servirse él mismo.

Carrie siguio hablando durante toda la cena. En un momento
dado, les conté una historia china sobre un verdadero amor que
termino bruscamente, convirtiéndose la mujer en un espiritu. Una vez
que terminaron con el pan y la mermelada, rebusco en su maleta y
saco una caja de bombones. Puso dos delante de cada uno de los
comensales mientras terminaba de contar su historia.

Cuando ya se habia terminado la comida y el té, Carrie dejo de
hablar y por un momento se hizo el silencio alrededor de la mesa.

-jCaramba! -exclamé Dallas con los ojos muy abiertos,
rompiendo el silencio.

-cEs verdad algo de todo eso? -preguntdé Tem, tratando de
parecer un adulto escéptico. .

-Absolutamente todo. Mis hermanos han recorrido el mundo y
me han contado las historias mas extraordinarias. Y lo de India no
podéis siquiera imaginarlo. Luego, también estan los paises del
desierto y Egipto. Ademas, dos de mis hermanos han peleado contra
los piratas.

-iLos piratas! -se asombro Tem, pero se contuvo de inmediato.

- y uno de mis hermanos sirvio en el ejército de Estados Unidos y
lucho contra los indios, pero asegura que le gustan mas los indios que
la mayoria de los soldados. He traido algunas de las cosas que mis
hermanos me regalaban, cosas que compraron, robaron o
intercambiaron durante sus viajes.

-¢Tus hermanos roban cosas? -se horrorizé Dallas-. Tio Hiram
dice que robar es un pecado.

-Lo es y no lo es -le aseguro Carrie-. Uno de mis hermanos le
robo una bonita joven a un traficante de esclavos. Pero ésa es otra
historia que tendré que dejar para otra noche. Ahora creo que ya es
hora de que vosotros dos os vayais a la cama. Se hizo de nuevo el
silencio hasta que Josh dijo:

-Si, claro. Es hora de acostarse. Incluso mas de la hora. Asi que
en marcha.
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Carrie observo a los ninos abrazar y besar a su padre en la
mejilla deseandole buenas noches. Luego, los dos se volvieron hacia
Carrie, sin saber bien qué hacer. Carrie les sonrio.

-Vamos, a la cama -los apremio6 sin dejar de sonreir, sacandolos
asi del apuro.

Les observo escabullirse por una escalera apoyada en la pared a
la sombra de la chimenea. Luego les oy6 acostarse arriba, en lo que
debia de ser un minusculo desvan.

Todavia sonriendo mir6 a Josh, pero €l no sonreia ni mucho
menos. De su atractivo rostro habia desaparecido todo rastro de
humor y felicidad, y su agria expresion borro la sonrisa de Carrie.

- Voy a limpiar todo esto.

-A menos que piense dejarselo a la criada.

Con los dientes apretados, Carrie se detuvo en su ademan de
recoger los panuelos.

-¢Qué es lo que mas le irrita de mi? ¢Tal vez el que hasta ahora
haya salido con bien en lo que usted pronostico el fracaso? -Se sento
de nuevo y se le quedé mirando, con las manos unidas delante de ella-
. Ahora puedo darme cuenta de que lo que he hecho no ha sido justo
para usted ni para los ninos, pero pienso que deberia darme una
oportunidad. Creo que me ha juzgado mal.

Por un instante volvié a ver en €l aquella expresion de deseo y
sintié una descarga eléctrica en la nuca, pero al punto se desvanecio, y
Josh la mir¢ friamente.

- Déjeme que le explique algo, senorita Montgomery. Yo.., -Alzo
una mano para impedir la protesta de ella-. Muy bien, de acuerdo,
senora Greene. Mis hijos me importan mas que nada en el mundo. Lo
son todo para mi y quiero darles todo lo mejor y por lo mejor me refiero
a una vida absolutamente estable. Quiero que tengan un padre y una
madre. Quiero que tengan lo que yo no tuve y que crezcan en el
campo, al aire libre. También quiero que tengan comida, comida hecha
en casa. Estoy dispuesto a cualquier cosa con el fin de lograr todo eso
para mis hijos. Si tengo que casarme con una mujer que sea medio
animal de carga para obtenerlo, no le quepa ninguna duda de que lo
haré. ;:Me comprende?

-¢Y qué me dice del carino? -pregunté en voz queda Carrie-.
¢Acaso el carino no significa nada para usted?

- El carino que les tengo es mayor que el de doce personas juntas
-contesto Josh, evitando la mirada de ella-. Lo que necesitan es buena
comida, una casa aseada y ropas limpias.

- Ya veo. Y ha llegado a la conclusion de que yo no puedo darles
ninguna de esas cosas. Tan solo hace unas horas que me conoce y ya
sabe exactamente como soy.

Josh le sonri6 con aire condescendiente.

- Mirese. ¢Cuanto le ha costado ese vestido? Y no me negara que
las perlas que lleva son auténticas. No tiene que contestarme. He
descargado sus baules, ¢recuerda? ¢Me cree lo bastante estupido
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como para pensar que alguien como usted va a sentirse feliz viviendo
en esta...? -Hizo un ademan con la mano-. Bien, en este cuchitril. -Se
incliné hacia ella, separados como estaban por la mesa-. ¢Sabe lo que
creo, senorita Montgomery? Y, desde luego, es y seguira siendo
siempre la senorita Montgomery, porque ni que decir tiene que no
pienso convertirla en la senora Greene, y espero que sepa lo que quiero
decir.

Sin poder evitarlo, Carrie desvio la vista en la direccion del
dormitorio que todavia no habia visto.

-Exactamente -prosiguié Josh-. Pues lo que yo creo es que ésta
es una gran aventura para usted. Probablemente ha crecido malcriada
y mimada por esos hermanos suyos tan increiblemente magnificos y
ha llegado a creer que puede hacer cuanto quiera. En estos momentos
pretende contribuir, con la alegre presencia de su personilla, a animar
la casa de un pobre hombre con dos hijos. Pero ¢qué nos ocurrira
cuando se canse de todos nosotros? Entra en nuestras vidas
haciéndonos reir con sus historias, haciendo que los ninos y... -Res-
piré hondo-. Vaya, haciendo que los nifnios se encarinen con usted y, a
fin de cuentas, provocando acaso que yo también llegara a adorarla
para, luego, cuando se haya cansado de nosotros volver junto a papay
sus fascinantes hermanos. ¢Es eso lo que pasara? .

-No -repuso Carrie, dispuesta a defenderse, pero Josh no le dejo
hablar.

-¢Qué edad tiene, senorita Montgomery? ¢Dieciocho?
¢Diecinueve? Yo le echo todo lo mas veinte.

Carrie no contesté. Al parecer, Josh se habia formado su
composicion de lugar, por lo que le parecio6 inutil intentar disuadirle.

-No ha tenido tiempo de ver nada del mundo ni de acumular
experiencias. Se enamoro, de una forma muy romantica, de una
fotografia y se decidiéo a probar el matrimonio. Pensé que seria muy
excitante viajar al oeste con cientos de vestidos y... -Se callo
bruscamente y se puso en pie-. ¢De qué diablos sirven las
explicaciones? Jamas lo entenderia, ni en un millon de anos. -Suspiro
resignado-. Muy bien, senorita Montgomery, éste es el plan: puede
quedarse aqui una semana, hasta que vuelva a pasar la diligencia, y
entonces la enviaré de nuevo con su padre, tan intacta como cuando
llegd. Se las arregléo usted tan bien por si sola para llevar a cabo el
matrimonio que igualmente podra ocuparse de su anulacion.

Carrie se levanto a su vez del asiento.

-¢cHa terminado? ¢Ha dejado ya de insultamos a mi y a mi
familia? Tal vez deba hablarle del pueblo en el que he crecido para que
también pueda insultarlo. Es verdad que he vivido en un ambiente de
riqueza, pero por lo que yo sé no es necesario ser pobre para dar y
recibir carino. Y me crea o no el amor es lo que me ha impulsado a
venir hasta aqui. Yo...
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No dijo mas, porque de hacerlo hubiera roto a llorar. Cuando
pensaba en todas sus esperanzas y en la realidad del encuentro con el
hombre al que creia iba a amar, no podia hacer otra cosa que llorar.

Haciendo acopio de dignidad recogiéo su neceser de noche, se
puso al perro debajo del brazo y se dirigio hacia el dormitorio.

- Me quedaré aqui una semana, senor Greene, aunque no por
usted, sino porque sus hijos necesitan en sus vidas algo de felicidad y
si yo puedo hacerles durante una semana felices eso es mejor que
nada. Al cabo de la semana regresaré junto a mi padre, tal como usted
desea. -Dio un paso en el interior del dormitorio, con la mano en la
puerta-. En cuanto a su decision de no tocarme en toda la semana,
usted se lo pierde.

Dicho lo cual, cerr6 de un portazo.

Mantuvo vivo su enfado durante unos tres minutos, pero, acto
seguido, se dejo caer en la cama, no demasiado limpia, y prorrumpio
en llanto. Chuchu le lamio la cara y parecia tan triste como ella.

A la manana siguiente, se levanto de la cama antes del alba, o al
menos asi le parecio a ella. Por lo general, se despertaba temprano,
pero tenia un talento especial para dar media vuelta y volverse a
dormir; sin embargo, aquella manana hubo de pensar un momento
para recordar donde se encontraba. Tenia los ojos hinchados, de haber
llorado hasta quedarse dormida, y también le dolia un poco la cabeza.

De mala gana salto de la tibia cama, abrio la puerta y salio a la
sala de estar, si es que podia llamarsele asi. Sonrié al ver que estaba
desierta. Estupendo, penso, se habia levantado antes que ellos. Pero
entonces vio que habia una nota sobre la mesa. No era posible que se
hubiesen levantado e ido ya. ¢O tal vez si? Apenas apuntaba el dia.

Hizo caso omiso de la nota y volvio al dormitorio, intentando
ignorar el lagubre aspecto de la pequena habitacion. Adosado a la
pared habia un escritorio, que no parecia valer siquiera para encender
un buen fuego, y sobre la tapa superior un reloj de bolsillo, que
supuso que seria de Josh. Entrecerrando los ojos por la crudeza de la
luz matinal, consulté el reloj. Eran las ocho de la manana. jSanto
cielo, jamas en su vida se habia levantado tan pronto! Incluso en el
colegio el preceptor fijaba en las once la hora de empezar las clases.

Volvié bostezando a la habitacion grande y recogio el papel de
encima de la mesa. Al reconocer la letra de Josh se sinti6o al punto
transportada de nuevo a aquella época, en Maine, cuando leia y releia
la carta de €l en busca de una esposa y, mas adelante, se aprendia de
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memoria la otra carta, en la que decia que estaba de acuerdo con sus
condiciones de celebrar un matrimonio por poderes.
Se sento y, con Chuchu en el regazo, ley6 la nota.

Querida senorita Montgomery:

La pasada noche no dormi mucho reflexionando sobre nuestras
contadas conversaciones, si es que se pueden llamar asi. Pese a todo lo
ocurrido, pienso que sus intenciones eran buenas y que tal vez haya
algo de verdad en lo de que mis hijos necesitan algo mas que ropa
limpia y comida caliente. Pero cualesquiera que sean sus intenciones
mis hijos necesitan esas cosas.

Por dos veces me ha pedido que le dé una oportunidad para
demostrar de lo que es capaz, para convencerme de que no es lo que
aparenta ser; de manera que he decidido darle esa oportunidad. Ha
probado que sabe ocuparse de mis hijos de forma maternal. A la hora
del desayuno apenas podian apartar los ojos de la puerta del
dormitorio. Si he de ser justo, usted parece sentir una genuina
simpatia por mis hijos, pero me pregunto si podra llevar a cabo las
tareas propias de la esposa de un granjero.

Incluyo una lista de tareas que espero que haga durante la
semana que va a permanecer con nosotros. Si es capaz de sacarlas
adelante, estoy dispuesto a discutir su posible futuro como madre de
mis hijos. Le saluda atentamente,

Joshua T. Greene.

Una vez leida la nota, Carrie revisé6 la lista de las tareas
domésticas y se quedd boquiabierta al comprobar lo larga que era.
Cinco mujeres no podrian en seis semanas hacer toda las cosas que
Josh le encargaba.

Tomo de nuevo asiento y entornoé los parpados, con la carta en
una mano y la lista en la otra.

-Asi que me permitiras que sea la madre de tus hijos, ¢no? -dijo,
hablandole al vacio-. No tu esposa sino la madre de alguien. -Dej6 los
papeles a un lado y rasco pensativa la cabeza de Chuchu-. Como en El
enano saltarin, eso es lo que parece. El rey Joshua me encomienda
una lista de tareas como el rey del cuento le daba a la joven una habi-
tacion repleta de paja para que la hilara convirtiéndola en oro, de
modo que, si conseguia realizar semejante proeza imposible, el rey se
casaria con ella. En este caso, el premio consistiria en convertirme en
la madre de los hijos del rey. -Mir6 a su alrededor. Parecia imposible,
pero aquella estancia resultaba mas inhoéspita y miserable a la luz del
dia que la noche anterior-. Me pregunto qué habran tomado para
desayunar. ¢Tal vez guisantes? -Se encogio levemente de hombros, se
puso de pie y dejo a Chuchu en el suelo-. ¢Te parece que vaya mas en
busca de nuestro enano saltarin? -le pregunt6 al perro-. ¢De alguien
que nos ayude a realizar las tareas que nos ha impuesto el rey?
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Una hora después, cuando la senora Carrie Greene, de soltera
Montgomery, entré en la localidad de Eternity cabalgando sobre el
hundido lomo del caballo de tiro de Josh Greene y enfundada en el
traje de montar mas fabuloso que jamas se habia visto al oeste del rio
Misisipi, el pueblo entero se quedo practicamente paralizado. Todos
quienes se encontraban presentes suspendieron su actividad para
contemplar aquella deliciosa vision. El traje era de un color rojo
oscuro, ribeteado de terciopelo negro, y ladeado sobre un ojo llevaba el
modelo mas atrevido de sombrero con velo que nadie hubiera visto
nunca.

-Buenos dias -saludaba Carrie a toda persona, junto a la que
pasaba-. Buenos dias.

La gente la miraba y la saludaban con un movimiento de cabeza;
atonitos ante aquella encantadora imagen semejante a un figurin,
demasiado desconcertados para moverse o hablar.

Carrie hizo detenerse al caballo, si es que al pobre animal podia
llamarsele asi, delante del almacén, donde el propietario, que estaba
barriendo el porche, la miré boquiabierto.

-Buenos dias -le dijo Carrie, con un ademan de cabeza, y se
metio acto seguido en la tienda fresca y en penumbra.

Una vez que se hubo recuperado de su asombro, el propietario
del almacén dejo la escoba apoyada contra el muro, se alis6 el delantal
y entro en el local.

Carrie habia tomado asiento en una silla cerca de la estufa de
lena, que se hallaba apagada, y se estaba quitando los guantes de
montar.

-¢En qué puedo servirle, senorita...?

-Senora Greene -contestéo Carrie, muy segura de si misma-.
Senora de Joshua Greene.

-No sabia que Josh se hubiera casado. Hiram no me ha hablado
de ello.

Era la segunda vez que Carrie oia mencionar a ese Hiram y no
tenia la mas vaga idea de quién pudiera ser pero no estaba dispuesta a
que aquel hombre se enterara,

- Fue algo mas bien repentino-repuso, con una actitud recatada e
intentando aparentar que ella y Josh habian obrado impulsivamente,
que su matrimonio era cosa del amor.

-Comprendo -asintioé el propietario del almacén-. Bien, cen qué
puedo servirle?

Para entonces, una cuarta parte de los habitantes del pueblo
habia llegado a la conclusion de que tenia algo que comprar en el
almacén, por lo que habia entrado en €l lo mas calladamente posible.
Se encontraban adosados contra la pared que habia frente a Carrie,
sin moverse y mirandola como pudieran haberlo hecho ante un artista
circense.

-Me gustaria comprar unas cuantas cosas. Carrie sabia que Josh
estaba convencido de que ella no tenia cualidad alguna, por el simple
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hecho de que no sabia lavar los platos o abrir latas de conservas; pero
habia algo que hacia a la perfeccion: sabia comprar. Tal declaracion
podria provocar la risa de algunos, pero la cualidad de saber utilizar
adecuadamente el dinero es un talento que nunca se ha valorado lo
suficiente. Algunas personas muy acaudaladas malgastan su dinero en
pésimas inversiones, contratan a gentes incompetentes y si compran
arte lo que se llevan son falsificaciones.

Pero Carrie sabia qué hacer con el dinero, sabia como obtener el
cien por cien de su dinero. En su ciudad se bromeaba con que era
preferible trabajar para cualquier otro Montgomery que no fuera
Carrie, porque ella conseguia que se hiciera el doble de esfuerzo por la
mitad del dinero. Tenia una manera de mirar a la gente, con sus
inmensos ojos azules, que lograba que se desvivieran por hacer lo que
ella queria.

-Me pregunto si en este encantador pueblo habria alguien que
pudiera ayudarme -comento con aire inocente-. Mi marido me ha
pedido que le haga algunas cosas y, la verdad, no sé por donde
empezar.

Le entregod la lista de Josh al propietario del almacén y, una vez
la hubo leido, éste emitio un largo silbido sordo y le paso la lista al
hombre que se encontraba detras de él, quien a su vez se la dio a la
persona que tenia al lado.

-¢Como es posible? ¢Como? Pobrecita! - exclam6é una mujer
después de leer la lista-. ¢En qué estaria pensando Josh?

Carrie suspiro.

-Soy recién casada y no tengo mucha idea de como hacer las
cosas. Ni siquiera sé como abrir una lata.

- A mi me encantaria ensenarle a abrir una lata -farfullo un
hombre, con lo que se encontré con, un codazo de su esposa en las
costillas.

-Quiza no sea capaz de hacer realmente las cosas que mi marido
quiere que haga, pero pensé que tal vez pudiera encontrar alguien que
me ayudara.

Se mostraron muy dispuestos a testimoniarle su simpatia,
aunque nadie se apresur0 a presentarse voluntario para reparar el
tejado de la choza de Josh. Compadecerse era una cosa y sudar
trabajando algo muy distinto.

Carrie desprendio de la muneca su abultado monedero.

- Antes de salir de casa mi padre me dio algo de dinero, asi que
me preguntaba si podria contratar a alguien para que me ayudara. -
Deshizo el lazo y dejo caer varias monedas en su pequena y bonita
palma-. Supongo que no importa que las Uinicas monedas que tengo
sean de oro.

Una vez recuperados de su asombro se organizoé la marimorena,
al empezar todo el mundo a empujar, dar puntapiés y gritar, a fin de
ofrecer sus servicios a Carrie para cualquier cosa que necesitara. Eran
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sus esclavos, o acaso, hablando con mas propiedad, sus empleados
espléndidamente remunerados.

Carrie se levanto de la silla y se puso a la tarea. Era un
instructor militar de voz dulce, pero, en definitiva, un instructor
militar. En primer lugar contraté a media docena de mujeres para que
limpiasen aquella cochiquera que Josh llamaba casa, seguidamente,
entré en tratos con otras dos mujeres para que se quedaran con todos
aquellos platos sucios, desconchados y rajados a cambio de los tres
rosales que crecian delante de sus casas. El plantarlos formaba parte
del trato.

Les compro conservas caseras practicamente a todas las mujeres
del pueblo que para entonces se encontraban en el almacén, y también
productos frescos de los huertos. Llego a un acuerdo con una mujer,
llamada senora Emmerling, para que en el futuro hiciera la comida y
la llevara cada dos dias a casa de Josh. A tal fin le pagd por anticipado
un mes.

Una vez que hubo terminado con las mujeres la emprendidé con
los hombres. Apalabr6 las reparaciones del tejado y del cobertizo y
contratdé un carpintero para que arreglara la puerta de la entrada.
Cuando pregunto si alguien tenia un porche en su casa que estuviera
dispuesto a quitar para ponerlo delante de la casa de Josh, se desato
una auténtica batalla de ofertas. Carrie se decidié por el hombre que
tenia un porche con columnas blancas. También llegdo a un acuerdo
para que pintaran la casa.

-¢Cuando quiere que esté todo terminado? -quiso saber uno de
los hombres.

Carrie sonri6 con dulzura.

-Por cada uno de los trabajos que quede terminado a la puesta
de sol, pagaré un doce por ciento mas sobre el precio acordado.

Una veintena de personas intento salir por la puerta al mismo
tiempo.

- y ahora me gustaria hacer algunas compras -dijo Carrie,
dirigiéndose de nuevo al propietario del almacén.

Compro una lata de todo cuanto habia en la tienda. Compro
tocino, jamon y harina y todo lo que la mujer del propietario le dijo que
«necesitaba un ama de casa. Sonriendo como si supiera lo que hacia,
compro un abrelatas, un utensilio de aspecto extrano que no veia
como podia manejarse. Y compro también un horno de cocina con el
que, segun le dijo el propietario, podia guisar cualquiera.

Adquiri6 cortinas de encaje y cristales para las ventanas y
contrato gente para que se lo colocaran.

Para entonces la gente acudia presurosa almacén y le ofrecia a
Carrie cosas que comprar, ya que Eternity era un pueblo pobre y la
gente aprovechaba cualquier oportunidad para ganar algo de dinero.
Compré alfombras de esparto, mas rosales, una alacena para la
cocina, de roble macizo, cuatro sillas iguales a cambio de las de Josh,
colchas, mantas, almohadas y sabanas. Le compro a una viuda platos
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y cuberteria de plata, desafortunadamente chapada, no de ley, y
contratdé mujeres para que acudieran un dia a la semana a hacer la
colada.

Aparecio un carro lleno de muebles, propiedad de una familia
que se iba de Eternity, y Carrie la compré6 varias piezas, incluida una
gran banera de cinc.

A las dos de la tarde, abandoné lo que ya en una ciudad casi
desierta, pues la mayoria de sus habitantes se encontraba trabajando
en casa de Josh, no sin que antes se le acercaran dos muchachos altos
y fuertes y le preguntaran que qué podian hacer ellos. Los contrato
para que subieran a la montana, arrancaran cuatro arboles jovenes y
los plantaran delante de la casa.

A las tres se encontraba de vuelta. Un circo hubiera parecido un
remanso de paz en comparacion con el caos que reinaba alrededor de
la casa, pues las mujeres intentaban plantar los rosales en el mismo
lugar en que los hombres querian colocarse para pintar. Las mujeres
robaban las escaleras de los hombres que arreglaban el tejado y los
pintores se las robaban a ellas a su vez. Los nervios estaban a flor de
piel y se oia un gran vocerio por doquier, porque todos y cada uno de
ellos intentaba terminar su trabajo antes de la puesta de sol.

Carrie se sento apartada y comia pan con mantequilla, le daba de
vez en cuando trocitos a Chuchu e iba pagando a hombres y mujeres a
medida que terminaban su faena. No tenia que preocuparse respecto a
la calidad del trabajo, ya que la gente estaba pendiente y dispuesta a
informar sobre cualquier cosa hecha a medias.

Era verano, por lo que, afortunadamente, la puesta de sol se
retraso bastante y, cuando aparecieron en el horizonte unos destellos
rojizos, la casa habia quedado irreconocible. Salia humo por la
chimenea reparada y, por encima de la peste a pintura fresca, olia a
rosbif y posiblemente zanahorias hirviendo a fuego lento.

Casi estaba oscurecido, pero, por suerte, todavia no habia rastro
de Josh ni de los ninos cuando la ultima mujer fatigada abandoné la
casa, apretando con fuerza su dinero. Carrie dejo su asiento a la
sombra del arbol y se dirigio a la casa, consciente de que lo que mas
necesitaba en aquellos momentos era un largo bano caliente,
ciertamente merecido, después de lo que habia trabajado ese dia.
Sabedora de antemano de esa necesidad, habia hecho que dejaran
varios baldes de agua caliente junto a la banera instalada en el
dormitorio, de manera que todo cuanto tenia que hacer era des-
nudarse, ardua tarea de por si, teniendo en cuenta todos los botones
del traje, y meterse en el agua.

Suspirando y sonriendo, satisfecha consigo misma y disfrutando
ya con las inmediatas disculpas de Josh, Carrie entré de nuevo en la
casa.
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Cuando Josh y los ninos aparecieron por el sendero que
conducia a la casa, los tres montados en el mismo caballo, se
detuvieron y se quedaron mirandola incrédulos. Al principio Josh
penso que se habia equivocado de camino y tiré de las riendas del
caballo para hacerle dar la vuelta y volver atras. Pero alli estaba el
gran grupo de alamos, que €l sabia bien que se encontraba en la
esquina del bosque, y también la vieja valla de manera, asi que se
convencio de que no se habia equivocado. Hizo dar la vuelta de nuevo
al caballo y lo dirigié hacia la casa hasta quedar delante de ella.

La luz de la luna iluminaba el pequeno edificio, pero habia
desaparecido la miserable choza de la que salieron por la manana. En
su lugar se alzaba una casa con porche. Las paredes estaban enjal-
begadas, y no recubiertas con tablones de un tono gris mugriento, y en
la parte delantera crecian rosas. En las ventanas habia cristales
limpios y brillantes.

-cEs que ha venido el hada madrina? -pregunté Dallas
frotandose los ojos, por si acaso estaba dormida y sonando.

-Algo parecido -refunfuno Josh-. Un hada buena con montones
de dinero. Dinero de su padre.

Detuvo el caballo, ayudoé a bajar a los ninos y abrio la puerta de
entrada de la casa, una puerta que giraba facilmente sobre sus
engrasadas bisagras.

El interior se encontraba iluminado por velas y faroles
distribuidos por la habitacion y adosada a una de las paredes habia
un horno de cocina nuevo, esmaltado de un azul brillante y con un
aspecto verdaderamente alegre. Las paredes ya no estaban desnudas,
sino cubiertas con un bonito papel rosa que brillaba. En el suelo,
alfombras, muebles por la habitacion y una mesa en el centro, ya
preparada con mantel y bonitos platos de porcelana.

-Es un castillo de cuento -exclamoé Dallas, y Josh pegdé un
respingo.

La nina era demasiado pequena para recordar una época en la
que no vivian en una choza y no podia evocar otra cosa que comida
mal preparada, suelos desnudos y un padre infeliz. No recordaba un
tiempo en el que era su padre quien le proporcionaba todo lo
necesario, y no una extrana. Mir6 a su hijo y se dio cuenta de que
también estaba impresionado por el nuevo ambiente y se sintio
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frustrado al no ser €l quien les diera a sus hijos cosas basicas y
sencillas, como buena comida y una casa acogedora. En cambio
llegaba del este una cabecita loca, amante del préjimo y rica, que
entraba en sus vidas decidida a favorecerles con su caridad a la
pequena familia pobre de las montanas. Josh se dijo que debia de
haberle producido una gran satisfaccion actuar de hada madrina,
como Dallas la llamaba. Cuando Carrie se marchara podria decirse
que habia hecho el bien, que durante toda la semana habia
proporcionado felicidad a aquella triste y pequena familia. Estaria en
condiciones de irse con la conciencia tranquila y sin el menor rastro de
culpabilidad, sabiendo que habia hecho tanto por esas pobres gentes.
Pero seria Josh quien tendria que consolar a los ninos cuando llo-
raran.

Con la mirada fija en la puerta cerrada del dormitorio y los labios
apretados fue hasta alli e hizo girar el pomo. Pero al abrir la puerta
casi olvido su enfado al ver a la Senorita Caridad sentada en el bano,
con el agua hasta el cuello y rodeada de burbujas. Tenia la cara
sonrosada a causa del agua caliente, y el pelo estaba recogido
descuidadamente en la coronilla en un montén de bucles y de la su-
perficie del agua surgian levemente los senos. Se quedo petrificado,
boquiabierto por el asombro.

-Buenas noches -le saludé Carrie sonriendo, apartandose de la
frente un rizo humedo. De nuevo aquella expresion de deseo en el
rostro de Josh, y Carrie se sinti0 encantada de haber logrado que
desapareciera esa mirada pagada de si mismo y condescendiente.

- (¢Habéis pasado un buen dia? -preguntd, como si se
encontraran en la sala de estar, aunque mientras hablaba observo la
indumentaria de faena, sucia y desgarrada, de Josh y penso que le
sentaba todavia peor que el otro traje.

Algunos hombres resultaban atractivos con pantalones de dril y
camisa de algodon, pero a Josh no le iban, como si fingiese ser alguien
que no era.

Josh lucho por recuperar el dominio de si mismo y se dio cuenta
de que su vida era muy diferente de lo que lo habia sido. Las mujeres
ya no le recibian en sus baneras y nunca mas seria libre de hacer con
ellas lo que quisiera. Se habia convertido en una persona seria,
responsable y sensible, en un padre, y tenia que ocuparse de
cuestiones serias. Y en esas cuestiones serias no se incluia lo que en
esos momentos mas deseaba hacer, es decir, cerrar la puerta del
dormitorio y acompanar en la banera a aquella atractiva criatura tan
deliciosa, encantadora y exquisita.

Se puso tieso.

-Quisiera hablar con usted.

Habia hecho acopio de toda la severidad posible, pero en aquel
momento a Carrie le cayo un bucle sobre el ojo e intent6é apartado con
la mano enjabonada. Va a meterse jabon en el ojo y alguien tendria
que ayudada, penso Josh.
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Dallas paso por delante de su padre y se quedo parada un
momento, mirando maravillada el dormitorio. También habian
empapelado las paredes de esa habitacion y habia una cama nueva de
laton con ropa de cama mullida sobre un colchon de plumas.

-Es precioso -dijo.

Carrie sonrio.

-Me alegro de que te guste, pero no creo que tu padre piense
igual.

Dallas mir6 incrédula a su padre.

-jPero si es precioso! -Parecia a punto de echarse a llorar-.
¢Podemos quedarnoslo?

Josh tomo a su hija en brazos.

-Pues claro que podemos. No se puede devolver el papel de las
paredes.

Mir6é con el ceno fruncido a Carrie por encima del hombro de
Dallas, pero ella se limit6 a sonreirle.

Carrie vio a la nina en brazos de su padre y a Tem atisbando por
detras.

-Tendréis que perdonarnos, nifios, pero creo que a vuestro padre
le gustaria hablar conmigo en privado.

Josh tenia algunas cosas que decirle a Carrie, en realidad
muchas cosas importantes, pero no pensaba quedarse solo con ella
mientras siguiera sentada en una banera. A pesar de lo poco que la
conocia, no le extranaria que se pusiera de pie y le pidiera que le
acercase una toalla. Y si llegaba a ponerse de pie Josh sabia que
estaria perdido.

- Lo que tengo que decirle puede esperar -dijo, con el tono mas
hosco de que fue capaz al tiempo que dejaba a Dallas en el suelo.

La nina se aproximo6 a la banera, tomo un punado de burbujas y
se quedo mirando dubitativamente su mano.

-Son sales de bano efervescentes -le explico Carrie- y vienen de...

-Permitame adivinarlo -le interrumpioé Josh con tono sarcastico-.
De Francia. Y uno de sus queridos hermanos se las trajo de alli.

-A decir verdad, me trajo ademas seis vestidos nuevos -repuso
ella con dulzura, pues no estaba dispuesta a molestarse en defender a
sus hermanos ante aquel hombre.

- Es maravilloso que usted haya nacido rica. El resto de nosotros,
esclavos del mundo, tenemos que trabajar para ganamos el pan de
cada dia y.. - Recorrié con la mirada la habitacion-. Y también hemos
de trabajar para conseguir las alfombras, el papel de las paredes y la
ropa.

Carrie sonrio.

- Entonces, parece que es un deber de la gente acaudalada
compartir su riqueza, ¢no?

- Tal vez. Pero no todos aceptamos de buen grado la caridad.

Carrie se nego a permitir que Josh la pusiera de malhumor.
Hubiera querido recordarle que estaban casados, que todo lo suyo era
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también de €l y que esas compras las habia hecho para su propia
familia. En cuanto al orgullo de Josh, que al parecer se sentia herido,
ella no habia comprado una casa en el pueblo, aunque habia en venta
una bastante bonita, sino que se limitaba a decorar la que era de su
propiedad.

No obstante, lo que hizo fue ofrecerle a Dallas compartir con ella
la banera. La nifna mir6 a su padre, en solicitud de permiso, y
rapidamente se desvistio y Josh la metio en el agua. A Carrie le divirtio
ver el ceno fruncido de su marido cuando dio media vuelta y salié del
cuarto.

Una vez fuera del dormitorio, Josh sinti6 que podia respirar de
nuevo, aunque no le duré mucho, ya que la sala de estar tenia un
aspecto completamente distinto. Toda la habitacion parecia evocar a
Carrie. Alla donde miraba veia su estilo y, cuando dirigio la vista a Tem
y le vio curioseando en la gran olla que borboteaba en el fuego, supo
que su hijo sentia lo mismo. El nifio se sobresaltd, sintiéndose
culpable, cuando not6é que le miraba su padre, como si supiera que no
deberia disfrutar de lo que Carrie habia hecho por ellos.

Josh dio media vuelta y se acerco al hogar. Como el fuego ya no
despedia nubes de humo que invadieran la habitacion, tuvo la
seguridad de que Carrie habia hecho que limpiaran también la chi-
menea. Aunque a su pesar, se sento en una de las dos mecedoras que
habia delante del fuego, se recostd sobre los bonitos almohadones
sujetos al respaldo y al asiento y disfruté de lo que veia y oia a su
alrededor. Una vez que su padre hubo tomado asiento, Tem lo hizo a
su vez, indeciso, en la mecedora de enfrente.

Josh se echo6 hacia atras, cerr6 los ojos y por un instante pudo
imaginar que la vida era tal como habia pensado que seria. Se oia a su
esposa y a su hija chapoteando en el dormitorio y el sonido de sus
risas invadia de calor humano la habitacion... y a €l también. Se
olfateaba el olor a comida y se escuchaban los sonidos del borboteo del
estofado y del chisporroteo de la lena. Abrio los ojos, vio a su hijo tan a
gusto en su asiento y supo que todo aquello era casi exactamente
como €l habia esperado que fuera. Asi imaginaba su vida cuando
solicitd una novia que supiera guisar, limpiar y llevar una granja.
Queria lo mejor para sus hijos y estaba dispuesto a sacrificar su
propia felicidad por la de ellos.

Pero sabia también perfectamente que todo eso era una ilusion,
que nada era real, que no duraria. Viendo al nino a punto de quedarse
dormido en su asiento fue consciente de que le tocaria a €l quedarse
con los ninos y enjugar sus lagrimas una vez que Carrie se hastiara de
vivir en una granja y los abandonara. Tendria que intentar explicarles
el comportamiento de los adultos y su egoismo, y estaba seguro de que
lo haria tan bien como la vez anterior, cuando los abandoné la madre
de los ninos.

Levanto la vista al abrirse la puerta del dormitorio y vio que
Carrie le habia puesto a Dallas un camison de algodon, que Josh
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estaba seguro de que acababa de salir de las estanterias del almacén.
Una vez mas le invadio la célera. Habia pasado mucho tiempo desde la
ultima vez que pudo comprar regalos a sus hijos.

Pero olvidé su enfado al mirar a Carrie, con el cabello mojado y
colgandole enredado por la espalda sobre un camisén de seda rosa
oscuro y una bata de cachemira roja. Sintio dificultad para tragar y se
aferré a los brazos de la mecedora con tal fuerza que los nudillos se le
pusieron blancos. Ansiaba mas que nada en el mundo retirarle la bata
de los hombros y besar su cuello blanco y limpio.

-Y ahora los hombres tienen que peinarnos -dijo Carrie
alargandoles dos peines de carey.

Mir6 a Josh, al nino y de nuevo a Josh. Sonrio al ver su
expresion.

-No puedo hacer eso. Es cosa de ninas -protestoé Tem.

De inmediato Josh le hizo callar.

-No hay motivo para que no puedas peinar a tu hermana.

Dallas se situ6 sonriente entre las rodillas de su hermano y, a
pesar de su protesta, Tem se puso a desenredarle con cuidado al pelo.

Carrie seguia de pie en el hueco de la puerta, sonriéndole a Josh
segura de si misma y alargandole el peine a modo de invitacion.

-No creo... -empezo a decir Josh, pero Tem dejé de peinar e
interrogd a su padre con la mirada. Su expresion significaba que si su
padre no podia peinar a una chica tampoco €l, asi que, con un grunido
un poco semejante al de un animal atrapado, Josh alargd la mano y
acepto el peine.

Siempre sonriente, Carrie se acerco, le entrego el peine y se sento
en el suelo entre sus rodillas. Desde el primer instante en que la toco,
teniendo buen cuidado de limitarse al pelo sin rozar siquiera la piel,
Carrie supo dos cosas: que el aire entre ellos estaba cargado de
electricidad y que habia peinado el pelo humedo de otras mujeres. Por
la forma experta y habil de pasar el peine por su cabello, mucho se
temia Carrie que en el pasado lo hubiera hecho bastantes veces.

Volvi6 ligeramente la cabeza para mirar a Tem y se dio cuenta de
que éste observaba a su padre y aprendia. Pero la mano de Josh le
toco la frente y Carrie se olvido de todo el mundo. Echo la cabeza hacia
atras, con los ojos cerrados, y sintio el contacto de aquella mano
recorriéndole el cabello y el cuerpo entero.

Josh le aparto del rostro un mechoén y al hacerlo le roz6 la mejilla
con la punta de los dedos. Ambos se quedaron inmoviles, y €l no retiro
los dedos cuando Carrie movio ligeramente la cabeza, de manera que
una de las yemas quedo sobre la comisura de su boca. Sin moverse,
absolutamente quieta, Carrie sinti6 la emocion invadiendo su cuerpo.
Gir6 un poco la cabeza y el dedo le quedé sobre los labios, y lo beso.

Josh movi6 la mano de modo que cubrio con los dedos la boca de
Carrie y empez6 a seguir el dibujo de los labios. Carrie los abrio, y
Josh introdujo los dedos hasta llegar a tocarle los dientes.

-Josh -murmuré6 Carrie en el mas leve de los susurros.
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Muy suavemente le fue mordiendo una a una las puntas de los
dedos. Josh puso la mano sobre la boca y ella se la beso, le
mordisqueo la palma y subio lentamente hacia la muneca.

Que Josh se inclinara hacia su rostro hasta casi rozarle la oreja
con los labios, haciéndole sentir su aliento suave y calido, fue lo mas
excitante que Carrie habia sentido nunca en su vida.

-jCarambal! -exclamé Dallas, mirando con los ojos muy abiertos a
los adultos.

Sobresaltados, ambos recuperaron la consciencia de lo que los
rodeaba. Josh inici6 un movimiento para apartarse de Carrie, pero ella
se lo impidio, aunque tampoco necesitéo mucho esfuerzo para retenerle,
sino que simplemente se recosto en su rodilla y €l se puso a peinarla
de nuevo.

Carrie vio que los miraban Tem y Dallas con los ojos muy
abiertos por el asombro e intenté adoptar una expresion de madre
comprensiva.

-A veces, los maridos y sus esposas... -empezo a decir Carrie.

-jCallese! -le corté Josh con brusquedad -¢Hay algo para cenar?
Creo que ya esta peinada. -Mir6 a Tem-. ¢Qué me dices de tu
hermana?

Tem seguia mirandolos, a uno y a otra. Sabia que acababa de ver
algo importante para los adultos, pero desconocia su significado.

-cHas terminado de peinar a tu hermana?-insistio Josh en un
tono fuerte y agudo, sacando a Tem de su trance.

-Si, claro -respondid, y mir6é a Carrie, luego su padre y de nuevo
a ella.

- Bien, podemos cenar entonces. -y con eficiencia de peluquero le
dio una ultima pasada al cabello de Carrie y le devolvido el peine-.
¢Podemos comer ya?

-Pues claro -contesto6 ella con dulzura, y se puso a servir la cena
a su familia como si llevara haciéndolo toda la vida.

Al igual que la noche anterior, Carrie llevdo el peso de la
conversacion durante la cena. Pero le resulté mas facil porque los
ninos hicieron preguntas y, en lugar de ocultar su interés por lo que
les contaba sobre los viajes de sus hermanos, dieron rienda suelta a
su curiosidad.

Terminada la cena, a la hora de irse a la cama los ninos, Dallas,
después de besar a su padre, no vacilé en echar los brazos al cuello de
Carrie y besarla también. Tem se quedo de pie a un lado, con las
manos en los bolsillos de sus sucios pantalones de faena, como sin
saber qué hacer.

-Adelante -le animo6 Josh de mal humor, e indico a Carrie con un
movimiento de cabeza, dando asi permiso a su hijo para besada.

Tem se inclin6é con timidez y le dio un rapido beso en la mejilla.
Se puso un poco colorado, pero luego sonrié con aire suficiente, como
orgulloso de si mismo. A continuacion, subido deprisa las escaleras
hasta su cama.
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Una vez que los ninos salieron de la habitacion, Josh no dijo
palabra; se levanto de la mesa, se acerco a la chimenea y se quedo
mirando a las llamas. Carrie retir6 las cosas de la mesa en silencio y
dejo en el fregadero los platos sucios. No tenia la menor idea de como
limpiarlos y, ciertamente, tampoco el menor deseo de aprender. Le
gustaban las cosas bellas, y los platos sucios no tenian nada de bellos.

Se volvio hacia Josh.

-¢Le gustaria que saliésemos un rato?

-¢Por qué? -pregunté Josh con suspicacia.

Tenia los brazos cruzados sobre el pecho, como decidido a no
permitirse debilidad alguna.

-Para que pueda gritarme, naturalmente. Tengo la clara
impresion de que ése era su principal deseo al llegar hoy a casa. No lo
ha olvidado, ¢verdad? O tal vez haya cambiado de idea. Acaso quiere
gritarme dentro de la casa para que nuestros hijos puedan oirle.

-Mis hijos.

-O sea que prefiere que le oigan.

Josh, entonces, la agarr6 por el antebrazo y la empujo fuera de la
casa, a la noche fria y estrellada. Carrie se encaminé al cobijo
protector de los arboles, pero €l no la siguio. Ella se volvio y suspiro.

- Muy bien. Estoy preparada.

-Lo que ha hecho esta mal-empezo6 diciendo €l-. Me ha convertido
en el hazmerreir de todo el pueblo.

- En realidad, me inclino a pensar que la gente del pueblo piensa
que es usted el hombre mas afortunado de la Tierra, pero, claro, es
que ellos no conocen tan a fondo mi caracter como cree usted co-
nocerlo.

- El caracter no tiene nada que ver con esto. Es como si hubiera
ido pregonando a todo el mundo que no soy capaz de cuidar de mi
propia familia.

-Quiere a sus hijos mas que cualquier persona que yo conozca,
so6lo que al parecer no tiene dinero. Personalmente prefiero el carino al
dinero.

Josh no sabia si retorcerle el cuello o ponerse a dar voces. Dijera
lo que le dijese, Carrie parecia no oir, no escuchar, no entender. Hablo
de nuevo, pero en un tono mas tranquilo.

-A un hombre le gusta pensar que puede mantener a su propia
familia, que su esposa..., quiero decir, su...

-Vamos, adelante. ¢Qué otra cosa soy para usted, si no su
esposa? -Josh no contestd; se quedoé alli de pie, callado. Carrie
suspiro-. Esta bien, rey Joshua. He llevado a cabo la primera tarea,
aunque segun usted no de acuerdo con las reglas. Asi pues, ¢qué
ocurre con la segunda? Confio en que sélo sean tres.

Josh parecia confuso ante aquella insensatez. Carrie se lo
explico:

- En todos los cuentos de hadas, la princesa tiene que realizar
tres tareas. Esta manana me entrego una lista de cosas que ningun
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ser humano hubiera sido capaz de llevar a cabo, pero yo lo hice; claro
que con la ayuda de un duende. Mi duende en este caso fue todo el
pueblo de Eternity. Asi que ¢cual es la segunda tarea, mi senor?

A medida que lo iba comprendiendo, el rostro de Josh se habia
ido convirtiendo en una mueca.

-Lo que yo pensaba. Usted cree que todo este asunto es muy
divertido, algo que les podra contar a sus amigos ricos cuando vuelva a
su casa de Maine.

-Y usted lo que cree es que en la vida todo es motivo de tristeza.
¢Qué tengo que hacer para demostrarle mi buena fe? -Tom6 un poco
de aire y siguio-: No, espere un momento. ¢Sabe que hay algo que
jamas he podido comprender en el cuento del enano saltarin? Nunca
entendia por qué la joven queria a ese rey. El le habia dicho que si no
hilaba toda aquella paja convirtiéndola en oro haria que le cortasen la
cabeza. ;Como me iba yo a creer que la joven viviera luego feliz si tenia
que casarse con un cretino como ése?

-No hay nunca un final feliz, eso es lo que estoy intentando
hacerle ver -apunto Josh, con tristeza.

-Tal vez usted no crea que lo haya, pero yo si -casi le grité Carrie-
. Y estoy decidida a que asi sea. Lamento muchisimo, senor Greene,
haberle hecho semejante jugarreta, mintiéndole y casandome con
usted. Como al parecer su principal preocupacion en la vida es el
dinero, tal vez lo que he gastado en su casa le compense en parte por
lo que le hice. Y ahora, si me perdona, voy a hacer el equipaje.

Echo a andar hacia la casa pero Josh la sujet6 por el brazo.

-Es plena noche. No puede ir a ninguna parte.

-Vaya si puedo. Pienso ir al pueblo, si me presta usted el
segundo de sus formidables caballos. Después del dinero que he
gastado hoy en el pueblo, alguien me cedera con toda seguridad una
cama para pasar la noche. E imaginese, senor, la satisfaccion que
sentira usted cuando les diga a sus hijos que me he ido. Podra darles
la leccion que tanto necesitan sobre la perfidia de la mujer.

-Carrie... -empez0 a decir Josh, alargando el brazo para tocada.

-iVaya, pero si sabe mi nombre! No tenia ni idea de que
mereciera tal honor. Pensé que todo cuanto conocia de mi era lo de
senorita Montgomery, pero, claro, usted lo tnico que necesitaba
conocer era mi nombre; eso y, naturalmente, mi apariencia atractiva.

Cuando lleg6 al porche de la casa y abrié la puerta se encontré
con dos ninos palidos y con aspecto atemorizado que, indudablemente,
habian oido todo cuanto se habia dicho fuera.

-No iras a irte, ¢verdad? -pregunto Dallas, con la voz empanada
por las lagrimas y la carita livida.

Al echar una rapida ojeada a Josh, Carrie vio en su rostro la
expresion burlona de ya-os-lo-dije. Por un instante desedé poder
borrarsela de un trallazo. Fue en aquel momento cuando decidié con-
tarles a los ninos toda la verdad. Con frecuencia habia pensado que los
adultos alarmaban a los ninos al decirles que habia cosas que eran
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demasiado jovenes para comprender, mientras que, en realidad, lo que
asusta a la gente es la ignorancia, no el conocimiento.

-Quiero que los dos os sentéis para que pueda contaroslo todo -
les dijo.

Como ya habia supuesto, Josh inici6 una protesta, pero Carrie se
volvio hacia €l furiosa.

- Lo quiera o no formo parte legalmente de esta familia.

Los ninos se sentaron a la mesa y permanecieron serios y
callados mientras Carrie les contaba todo, como y por qué se
encontraba ella en su casa.

-¢Nos quisiste al ver la foto? -pregunté Dallas.

-Si. Asi fue. Pero ahora he de irme porque vuestro padre teme
que, si me quedo mas tiempo, cuando por fin me vaya os haré mucho
dano, y €l no quiere que eso ocurra.

-¢Vas a dejamos? -quiso saber Tem con un tono extremadamente
adulto, aunque en el fondo palpitaba el temor de un chiquillo.

-Si vuestro padre y yo no nos queremos supongo que tendré que
irme. Me parece que le he hecho una desagradable jugarreta, y €l esta
muy enfadado.

A Dallas se le llenaron los ojos de lagrimas.

-No estés enfadado, papa.

Carrie se sento a la nina en el regazo y la abrazo.

-No le eches la culpa a tu padre. Posiblemente €l tenga razon. Tal
vez llegue a aburrirme de vivir aqui, en este pueblecito. Veréis, es que
donde yo vivia siempre estabamos de fiesta, bailando y riéndonos.

Estaba mintiendo, pero sabia que era por una buena causa. No
podia soportar la idea de irse y que los ninos creyeran que su padre
tenia la culpa de su partida. Era preferible que sintieran antipatia por
ella y no por su padre. Dallas se abrazo con fuerza a Carrie y Josh
aparto la mirada. Una nina de cinco anos seguia siendo un bebé, por
mucho que Dallas se comportase a veces como si fuera mayor.

-Puedes quedarte con nosotros toda la semana y no lloraremos
cuando te vayas -propuso Tem, que por una vez no miré a su padre
buscando aprobacion. Todos se volvieron hacia él.

-No creo... -empezo a decir Josh.

-jPuede quedarse! -grit6 Tem, y era facil ver que estaba al borde
de las lagrimas, a punto de venirse abajo el dominio de si mismo.

Fue Carrie quien hablo:

-Me siento realmente halagada de que hayas llegado a sentir
tanta simpatia por mi, Teemie -le dijo con tono carinoso-. Pero sé que
estas pensando que tal vez me quede. Puedo asegurarte que no.
Unicamente me quedaria si me enamorara de tu padre y te aseguro
que eso no ocurrira. Fui tan estipida como para creer que sabia como
era €l con solo ver su foto, pero no, no lo conocia. Es un sabelotodo y
un terco, y no tiene el menor sentido del humor. Jamas podria amar a
una persona asi.
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Josh miraba horrorizado a Carrie mientras ésta pronunciaba su
juicio sobre €l, en tanto que los ninos tenian los ojos fijos en su padre,
como analizando esa opinion.

-Papa antes se reia -observo Tem con seriedad-. Pero desde que
mama...

-Ya esta bien -interrumpioé con aspereza Josh, cortando a su hijo
en Seco.

-Quédate -suplico Dallas-. Quédate, por favor. Es tan agradable
cuando estas aqui...

Con la nina en brazos tuvo que esforzarse por contener las
lagrimas. Tal vez fueron los ninos lo que llegdo a amar a través de la
fotografia, porque eran exactamente como ella habia esperado que
fuesen. Era consciente de que si los queria tanto después de tan solo
dos dias le resultaria insoportable marcharse si se quedaba toda una
semana. -Creo que es mejor que me vaya -dijo en voz baja.

-Pues a votos -sugirio Tem, aunque mirando a su padre para que
diera permiso.

Josh tuvo un momento de vacilacion y finalmente asintié con la
cabeza, dando su consentimiento. Carrie sabia que iba a haber empate
en la votacion, dos para que se fuera y dos para que se quedara; pero
cuando Tem pregunté que quién estaba a favor de que permaneciera
con ellos el mayor tiempo posible, los dos ninos levantaron la mano y,
luego, muy despacio, también lo hizo Josh.

Carrie le miro.

-Quiero que mis hijos sean felices -explico €l, en un tono
tranquilo-, aunque so6lo sea durante unos dias.

Carrie suspird, porque tenia la sensacion de que estaba
cometiendo un error. Queria ya a aquellos chiquillos y los querria aun
mas en los dias siguientes. No sabia como podria alejarse de ellos al
cabo de unos pocos dias mas.

-A veces la diligencia se retrasa -insinu6é Tem, en un tono
esperanzado.

Carrie sonri6, alargd el brazo por encima de la mesa y tomo la
mano del nino. Si, penso, ¢quién podia saber lo que ocurriria en una
semana?

-Muy bien -acepté finalmente-. Me quedaré todo el tiempo que
pueda.

7

-¢Como se enamora la gente? -le pregunté Dallas a su hermano.
Era de buena manana en el desvan. Desde que Carrie lleg6 a la
casa, Josh intentaba todas las noches acomodarse en la estrecha
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cama de Dallas, pero se quejaba de que la nina se movia demasiado.
Aquella manana, se levanté temprano y se fue a cortar lena para la
nueva cocina, a fin de que Carrie pudiese preparar el desayuno. Dallas
habia oido a su padre farfullar que era de risa la idea de que Carrie
pudiera cocinar, aunque no le habia oido reir.

-No lo sé -respondié Tem, aunque €l también habia pensado en
aquello-. Creo que el hombre le da flores a la mujer y se cogen las
manos. Luego se casan. Y ya no s€ mas.

-Podemos preguntarselo a alguien. Por ejemplo, a la tia Alice.

-No creo que el tio Hiram sepa nada sobre amor.

Dallas se mostré de acuerdo. No era facil compaginar la idea del
amor con el tio Hiram.

Tem salio de la cama en silencio, se puso su sucia ropa de faena
y ayudé a Dallas a vestirse con su sencillo y viejo vestido marron. A
renglon seguido, bajaron juntos la escalera.

Los dos ninos se mantuvieron apartados mientras Carrie y su
padre iban de un lado a otro preparando el desayuno. Tem sabia que
Dallas era demasiado pequena para entender lo que estaba pasando y,
ademas, estaba muy ocupada dejando correr el dedo por las rosas de
la pared para prestar atencion a cualquier otra cosa, pero Tem se daba
perfecta cuenta de lo que estaba ocurriendo entre su padre y Carrie.

Se lanzaban pullas y se peleaban como el perro y el gato. Josh
decia que Carrie no sabia cocinar, que a pesar de haberse comprado
una cocina con el dinero de su padre no tenia ni idea de como usarla.
Y Carrie replicaba que si Josh tuviera una pizca de decencia le
ensenaria a guisar.

Aquello casi hizo soltar un bufido a Tem, ya que, de acuerdo con
su experiencia, su padre era el peor cocinero sobre la faz de la Tierra.
Antes de la llegada de Carrie, de no haber sido por algunas de las
mujeres del pueblo y de tia Alice, que se apiado de los nifios que cada
dia estaban mas delgados, tal vez hubieran muerto de hambre. En una
ocasion, su padre puso huevos a hervir y se fue a darles el pienso a los
caballos. Cuando volvio descubrio que habia roto los huevos al
ponerlos en el cazo y las yemas se habian salido. El desayuno se fue al
traste.

Si Carrie le pedia a Josh que le diera lecciones de cocina, Tem
esperaba que su padre dijera la verdad, que sabia tanto de guisar
como Carrie; pero Josh no hizo eso. En su lugar, le dijo a Carrie que él
no le habia pedido que le ensenara a trabajar en el campo, por lo que
ella no debia preguntarle como hacer su trabajo. Anadié que, de
acuerdo con la carta que le escribiera, Carrie sabia cuanto habia que
saber sobre cocina. De hecho, Josh estaba pensando en llevar a casa
un cabrito vivo, que Carrie habria de sacrificar y ocuparse también de
todas las otras operaciones. Tem sabia que su padre no tenia ni idea
de qué otra cosa podia hacerse con un cabrito para ponerlo a punto
para la mesa, pero no daba esa impresion. Daba la impresion de que
sabia cuanto habia que saber sobre cabritos y sobre todo lo relativo a

58

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 59

una granja. Carrie se enfadé muchisimo y le dijo que era un idiota y
que no veia el momento de perderle de vista. Josh agregd que estaba
pensando también en comprar conejos para que su mujer pudiera
prepararlos.

Al final, desayunaron gachas de avena, tocino y huevos. Las
gachas estaban so6lo medio hechas, pues algunas capas seguian secas;
el tocino, en parte quemado y en parte crudo, y los huevos, tan duros
de puro cocidos que Tem se dijo que hubiera podido utilizar las yemas
para jugar a hockey sobre hielo.

Los dos ninos permanecieron sentados a la mesa, dando
golpecitos en su plato, mientras Josh le senalaba a Carrie con todo
detalle todo lo que estaba mal de la comida. Dijo que los nifios ni si-
quiera podrian comérselo. Al oir aquello, Tem le dio una patada por
debajo de la mesa a Dallas y los dos se pusieron a comer como si
estuvieran muertos de hambre y la comida fuera deliciosa. Al empezar
Dallas a quejarse de que sus gachas sabian mal, Tem le anadio tres
cucharadas de azucar, y ello acabo con las quejas.

Después del desayuno, la comida mas larga de la vida de Tem,
Josh se encasqueto el sombrero y les ordené a los nifilos que se
prepararan para acompanarle al campo. Dallas puso cara larga y dijo
que queria quedarse con Carrie, que Carrie iba a irse y que queria
estar con ella. Tem pudo darse cuenta de que aquello le dolia a su
padre, por lo que proclamo6 a voces que €l queria permanecer con su
padre, que estaba ansioso por cavar nabos o expurgar el maiz.

Con mirada resentida, Josh dijo que Tem podia quedarse
también con Carrie. E1 protesté, pero Josh anadié que no queria ni
necesitaba la compania de su hijo. Tras lo cual, sali6 de la casa dando
un portazo.

-jQué hombre mas alegre y divertido! -comenté Carrie-. Es una
gozada tenerlo cerca.

-Cuando nuestra madre... -empez6 a decir Dallas.

Tem le dio un puntapié para que cerrara la boca. Su padre habia
insistido muchisimo en que no hablaran del pasado con nadie, pero a
veces resultaba dificil que lo recordase una nina tan pequena como
Dallas. Tem sabia que su padre no habia sido siempre de esa manera,
que hubo un tiempo en el que era muy feliz. Recordaba cuando solia
correr hacia los brazos extendidos de Josh, y recordaba también su
risa y que los llevaba a las ferias, al circo y a ver teatro. Recordaba la
manera en que su padre hablaba con su madre. De hecho, recordaba
la forma en que su padre hablaba a todas las mujeres. Su madre solia
decir que Josh era un auténtico caballero para las damas, que las
encantaba a todas; pero Tem no pensaba que Carrie encontrara a su
padre «encantador.

Josh no le hablaba a Carrie de la forma en que habitualmente lo
hacia con otras mujeres, sino como si la aborreciera. Pero, por algin
motivo, Tem no estaba convencido de que su padre la aborreciera de
veras. En primer lugar, ¢como seria posible? Tem estaba seguro de
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que, después de su madre, Carrie era la mujer mas bonita del mundo
y ademas era divertida, apasionante y hacia sonreir a la gente. ;Como
podria alguien aborrecer a Carrie?

Y estaba también la forma en que se comportaba su padre
cuando estaba demasiado cerca de ella. Aquella misma manana, le
habia visto enrojecer tres veces cuando Carrie se inclinaba hacia €él o
caminaban muy juntos. Y siempre que se le enrojecia el rostro le decia
algo desagradable. Incluso hablé mal del perrito. Ademas habia que
tener en cuenta la manera en que la miraba. Siempre que le daba la
espalda, Josh se quedaba mirandola. Al parecer no podia apartar los
ojos de ella, y por la manana Josh entr6 en el dormitorio, para sacar
una camisa limpia del tocador que Carrie habia comprado, y Tem le vio
mirar en el interior de uno de los cajones y permanecer alli inmoévil, sin
apartar la vista. Luego, metiéo la mano en el cajon para tocar lo que
quiera que hubiese alli, con una expresion de lo mas extrana, como
aquella vez en que se hirio el pie y aseguré que no le dolia, aunque en
realidad no era asi. Una vez que su padre hubo salido de la habitacion,
Tem entro sigilosamente y miro en el cajon. Alli estaba el camison de
Carrie, el que llevaba puesto la noche anterior cuando Josh le peinoé el
pelo y ella le beso la mano. .

A decir verdad, se sentia muy confuso con todo aquello. Su padre
parecia aborrecer a Carrie, aunque luego no lo pareciese. Parecia como
si le gustara mirada y escuchar por la noche sus historias, y parecia
gustarle estar muy cerca de ella, por lo que Tem no podia comprender
por qué le decia tantas cosas desagradables.

En cuanto a Carrie, tampoco la entendia. Le decia cosas tan
desagradables a Josh como €l a ella, pero la vio tomar la camisa de su
padre y apretarla contra si. A Tem le habia parecido ver lagrimas en
los ojos de Carrie mientras abrazaba la camisa, pero de eso no estaba
seguro.

-¢Qué vamos a hacer hoy? -pregunté Carrie-. ;Os gustaria ir a
pescar?

Tem recorrié con la mirada la cocina. En la alacena habia un
monton de platos sucios y en el suelo, barro. Y también estaba la ropa
sucia y habia que dar de comer a los animales. No estaba seguro, pero
creia que se esperaba de Carrie que lo limpiara todo durante el dia. La
tia Alice era la mujer de alguien y siempre parecia estar limpiando
cosas y hablaba continuamente del orgullo que es para una mujer su
casa.

Se aclaro la garganta.

-Puedo ensenarte a lavar los platos -le dijo. Carrie sonrio.

- Estoy segura de que sabria hacerlo si fuera preciso, pero en
realidad no tengo el menor deseo de aprender a limpiar platos. No te
preocupes, Tem. Estaran limpios. Hago venir a una mujer del pueblo
para que los lave.

Tem volvi6 a la carga:

-Pero ¢no se supone que los tienes que limpiar ta? .
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-Estoy segura de que tu padre lo cree asi. Por otra parte, estoy
igualmente segura de que podria pasarme toda la semana fregando y
seguiria sacandome defectos. Si una persona esta decidida a abo-
rrecerte lo hara. Ademas, si s6lo me quedan unos dias para estar con
vosotros dos, prefiero ir a pescar. -Observé a Tem mientras éste
pensaba en ello-. Tu eres quien ha de decidirlo, Tem. Si quieres que
nos quedemos aqui a fregar, eso sera lo que hagamos.. Pero si prefieres
pescar nos pondremos en marcha de inmediato.

-iTem! -gimote6 Dallas, suplicando a su hermano que les dejara
pasar un dia divertido.

Tem sabia que deberia elegir lo de fregar, ya que, al parecer, era
lo que su padre queria de una mujer, lo que a su juicio era lo mas
importante que una mujer podia hacer. Pero se pregunto si Carrie no
tendria razon. ¢Se sentiria Josh contento si al regresar se encontraba
con la casa limpia? La noche anterior, habia encontrado a su regreso
una casa desbordante de luz y con rosas en las paredes, pero todo
cuanto Josh habia hecho era refunfunar, de manera que Tem penso
que tal vez un suelo bien fregado tampoco le haria sonreir.

-A pescar -dijo por ultimo, y Dallas empezdé a dar saltos de
contento, a los que se unié Chuchu.

Intenté olvidar los problemas entre su padre y Carrie, pero a
medida que pasaba el dia parecia pensar mas en ellos. Era posible que
Carrie no supiera cocinar, pero desde luego podia hacer otras cosas.
Los llevo al cobertizo, a aquello que papa llamaba el establo, lo que
hacia morirse de risa al tio Hiram, y les ensenoé sus baules.

Cuando empez6 a abrirlos fue como descubrir los tesoros de
Aladino; y le cost6 mas de una hora encontrar las canas de pescar,
hechas a mano en Inglaterra, segun les explico a los ninos. No tuvieron
que preguntar que si se las habian llevado sus hermanos.

Cerro los baules y emprendieron la marcha hacia el rio. Tem se
quedo6 impresionado al ver lo bien que pescaba Carrie. Parecia adivinar
donde se escondian las truchas y no sentia el menor temor en colocar
los gusanos en su anzuelo. Mientras pescaban les conté historias
sobre la pesca en la mar y la forma de coger langostas y otras criaturas
extranas.

-Nuestra madre nos daba de comer langosta -coment6 Dallas, y
lanz6 un grito porque Tem le retorcio el brazo.

-¢Os esta prohibido hablar de vuestra madre? -pregunté Carrie.

Dallas asintio con la cabeza mientras Tem la miraba enfadado, a
modo de advertencia.

-¢Es que hablar de vuestra madre entristece a papa?

-No le pone triste -empez6 a decir Dallas, pero la mirada de Tem
hizo que se callara de nuevo.

Tem acudi6 en ayuda de su parlanchina hermana:

- Muy triste. Tal vez sea ése el motivo de que te diga cosas tan
desagradables.
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Carrie asinti6. Acaso fuera verdad que Josh pensaba que nadie
podria reemplazar a la madre de sus hijos.

-Mirad la hora -les dijo-. Ha pasado con mucho la del almuerzo.

-Papa no se ha llevado comida -apunto Dallas-. Tendra hambre.

-Entonces, veremos lo que la senora Emmerling nos ha
preparado y podéis llevarle algo.

Cuando regresaron a la casa, la encontraron tan sucia como la
habian dejado. Todavia no habia llegado la mujer del pueblo
contratada por Carrie y Tem se pregunto si llegaria a aparecer. Si su
padre volvia a casa con toda esa suciedad, se enfadaria muchisimo.
Ademas, estaria hambriento y tampoco habria cena.

-Animate, Tem -le dijo Carrie, sonriente-. No es ninguna tragedia.
Puedo preparar un pequeno almuerzo para papa. Le haré un sandwich
de huevo frito.

Tem hubo de taparle la boca a su hermana para ahogar su
exclamacion.

-Eso le gustara -afirmé6 Tem, y cuando Carrie se volvio hacia ellos
los dos ninos le ofrecieron una sonrisa angelical.

Mientras Carrie freia los huevos, Tem meti6 latas de conserva en
una bolsa y también un tarro de encurtidos; luego, los tres junto con
Chuchu emprendieron la marcha hacia el campo donde Josh pasaba
todos los dias la jornada entera. Dallas charlaba sin cesar y le hacia a
Carrie un millon de preguntas sobre el mar y sobre China y sobre sus
hermanos, lo que le dejaba tiempo a Tem para pensar. En realidad,
tiempo para sonar.

Imagin6 que Carrie le daba el sandwich a su padre y que
entonces €l le decia que estaba tan rico que la amaria de por vida y le
pedia que se quedara con ellos para siempre. Carrie decia que si y se
convertian en una familia. Y ella conseguia que su padre se riera como
antano y todo el mundo era feliz. El inico problema que se le ocurria
era qué hacer con los platos sucios que Carrie no queria limpiar, y
ademas estaba también su forma de. cocinar, que necesitaba mejorar
mucho. Tem no tenia ni idea de qué hacer al respecto. En realidad, al
recordar la forma en que cocinaba Carrie se ensombrecia ligeramente
su sueno.

Y el sueno dejo de ser rosa cuando Carrie vio los tres campos en
los que Josh trabajaba durante todo el dia. Tem habia visto los campos
de su tio Hiram, que parecian salidos de un libro de cuentos, pero,
como se sentia orgulloso de su padre hiciera lo que hiciese, ni por un
instante le dio importancia al hecho de que los de su padre estuviesen
llenos de parasitos y de cizana y que algunas varas de maiz fueran
altas y otras cortas.

Después de echar un vistazo a los campos, Carrie se echo a reir.
Tem se habia acostumbrado ya a la idea de que ella lo encontraba todo
divertido, pero Josh pareci6 no entenderlo. Se enfadé mucho al oir
aquella risa, y su enfado fue en aumento cuando Carrie le dijo que era
un labrador tan desastroso como ella ama de casa. Considerando el
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estado en que Carrie habia dejado la casa y el aspecto de los maizales
de su padre, Tem pensoé que eso era Cierto.

Pero Josh no lo consideraba asi ni encontré nada divertido en lo
que decia Carrie. En realidad, cuanto mas se reia Carrie mas furioso
se ponia €l y solo solté una carcajada cuando le dio un mordisco al
sandwich y crujio entre sus dientes un gran trozo de cascara de huevo.
Daba la impresion de que eso era algo realmente jocoso. Carrie se dio
la media vuelta y se alejo, dejando que Chuchu ladrase furioso a Josh
como si supiera que éste habia hecho enfadar a su ama; de modo que
Carrie se habia puesto tan furiosa como lo estaba antes él.

Los ninos permanecieron quietos un instante sin saber si
quedarse con su padre o irse con Carrie, pero Josh les dijo que se
fueran con ella.

-Se ve que ahora os sentis mas a gusto con ella que conmigo, asi
que largaos.

Regreso con grandes zancadas a los campos. Dallas rompio a
llorar, asi que Tem la cogié en brazos y la llevo asi hasta la casa.
Menos mal que cuando llegaron se encontraron a la senora Emmerling
limpiando y cocinando. Carrie entré en el dormitorio y cerr6 de golpe la
puerta, y los ninos estaban seguros de que la oian llorar.

Tem se sento en la mecedora frente a la chimenea mientras que
Dallas recogio su nueva muneca y a Chuchu, y salié afuera a jugar. La
senora Emmerling se movia atareada por la cocina y barrié y quito el
polvo, mientras Tem seguia sentado pensando. Al cabo de un rato, la
mujer se sento en la otra mecedora y empezo a zurcir algunos de los
rotos de las camisas de Josh.

- Parece como si tuvieras un problema muy grave -le dijo-.
¢Puedo hacer algo para ayudarte?

Tem no conocia a aquella mujer, pero le caia bien. Era simpatica
y rolliza y tenia rojas las manos y la cara. Neg6 con la cabeza.

-¢cEstas seguro? Tengo ocho hijos, de manera que estoy
acostumbrada a oir hablar de problemas.

-¢Qué hace que las personas se quieran una a otra? -pregunté de
repente.

Por un momento, la senora Emmerling sigui6 cosiendo.

-¢Por qué quieres saberlo?

Tem parpadeod rapido. No queria llorar. No iba a llorar.

-Carrie no quiere quedarse a menos que papa la ame, y papa no
la amara porque Carrie no sabe cocinar. ¢Podria usted ensenarle a
guisar?

La mujer sonrio.

- La cocina no tiene nada que ver con el amor. Ser una buena
cocinera hace mas agradable el matrimonio, pero dudo mucho que a
un hombre se le ocurra pensar eso cuando le pide a una mujer que se
case con €l. Y si lo hace es que no es el tipo de hombre que le gusta a
una mujer. A las mujeres les gustan los hombres que las quieren a
ellas, no a sus pasteles de manzana. -Aquello no ayudé en modo
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alguno a Tem y en su rostro se reflejaba una permanente confusion-.
Si tu padre no esta enamorado de una encantadora muchacha como
Carrie, entonces es que algo va mal. ¢Por qué no me cuentas lo que
pasa?

Tem se lo cont6é lo mejor que supo, pero en realidad él mismo no
lo entendia. Le dijo que su padre habia querido casarse con alguien
que supiera hacer las faenas de una granja, pero que en su lugar
habia llegado Carrie, y eso le habia puesto furioso.

- Tu padre queria alguien que le ayudara a ocuparse de vosotros
-resumio ella en un tono carinoso.

-Si -asinti6 Tem, ferviente-. Y se ocupa de nosotros. Nos cuenta
historias y nos hace reir y sabe pescar muy bien. Pero...

Bajo la vista a su zapato.

-¢Pero queé?

-Pero se ri6 al ver como trabajaba papa los campos.

La senora Emmerling hubo de disimular una sonrisa. Eso mismo
hacia todo el mundo en el pueblo, reirse de los campos de Josh, solo
que evitaban que €l oyera las risas. En Eternity nadie habia conocido a
persona alguna que intentara con tanto ahinco trabajar la tierra como
Josh y con tan escaso éxito. jAnsiaba tanto poder ofrecer un buen ho-
gar a sus hijos!

Mir6é a su alrededor la casa que antes era un desastre y que en
esos momentos resultaba tan acogedora. Parecia indudable que el
orgullo de Josh se habia resentido profundamente con las actividades
de Carrie. Se presentaba en el pueblo y en un dia conseguia aquello
por lo que Josh llevaba luchando durante meses, y ademas fracasando
miserablemente.

A juicio de la senora Emmerling no habia esperanza alguna de
que Josh y Carrie siguieran juntos. Por experiencia, sabia que a los
hombres no les gustan las mujeres que puedan superarlos en cual-
quier cosa. Mir6 con tristeza a Tem. En Eternity, a todo el mundo les
daban lastima aquellos pobres ninos huérfanos de madre, y todas las
mujeres solteras intentaban en uno u otro momento echarle el anzuelo
al atractivo Josh, pero todas habian fracasado. Era como si de pronto
hubiera sentido aversion por las mujeres; o, al menos, por las mujeres
que querian casarse con €l y se habia casado con la vivaz y sonriente
Carrie y ella se reia de sus campos.

-Veras, Tem. Cuando dos personas se casan, cada una de ellas
tiene que pensar que la otra es lo mas grande de la Tierra. Puede que
en realidad sean los dos muy corrientes, pero ellos tienen que pensar
que el otro puede... bueno, que puede mover montanas, que puede
hacer que salga el sol y se ponga. Ese tipo de cosas. - Tem la miraba
como si estuviera chiflada, sin comprender una sola palabra de lo que
le estaba diciendo-. Tu padre quiere que Carrie piense que es
maravilloso, que es el mejor hombre, el mas valiente y el mas guapo de
la Tierra. Quiere que ella...

-iPero es que lo es! {Mi padre es el mejor!
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La mujer sonrio.

-Si, lo es, pero Carrie no se da cuenta. Todo cuanto ve es que tu
padre no es..., bueno, que no es tan buen granjero como, por ejemplo,
tu tio Hiram.

-Nadie puede trabajar tan bien la tierra como €l lo hace -
murmuro Tem.

Si el tio Hiram fuera un ejemplo de lo que tiene que ser un
hombre, entonces se alegraba de que su padre no fuera nada del otro
mundo labrando la tierra.

- Eso es. Me temo que Carrie se da cuenta de que tu padre no es
un buen granjero y tu padre ve que ella lo sabe.

-cLe parece que Carrie se enamoraria del tio Hiram?

-Lo dudo mucho -le contesto, riéndose entre dientes. .

Tem seguia sin comprender.

-Pero es que a Carrie no le gustaba papa antes de ver sus
campos. Creo que al principio papa le gustaba a Carrie, pero ella a
papa no. Dijo que no podia darnos de comer ni lavar la ropa.

- Pero eso es lo mismo de antes, ¢no crees? Tu padre no piensa
que Carrie sea la persona mas maravillosa de la Tierra, igual que ella
opina de €l. Si no empiezan a pensar eso el uno del otro, jamas
llegaran a amarse.

Por un momento se hizo el silencio.

-¢Y qué pasa con los platos sucios?

La senora Emmerling soltdé una carcajada.

-Si tu padre llega a enamorarse de Carrie, me parece muy posible
que el mismo se ponga a lavar los platos. Y pensara de veras que todo
cuanto ella cocine es delicioso.

-¢Incluso los huevos?

En la voz de Tem palpitaba la duda.

- Especialmente los huevos.

Se qued6 mirando un momento al muchacho y se levant6 para
seguir limpiando. Por lo que a ella se referia estaba contenta de que
Carrie no supiera limpiar, considerando que su familia necesitaba el
dinero que les pagaba.

Al cabo de un rato, Tem se levanto y salioé de la casa. Dallas se
encontraba sentada a la sombra de un arbol en el lindero del bosque y
parloteaba con su muneca. Cuando Chuchu vio a Tem se apartéo de
Dallas y corrio hacia él. Tem se sent6 en el borde del porche y mientras
acariciaba al perro pens6 en lo que le habia dicho la senora
Emmerling.

Si Carrie se fuera, estaba seguro de que su padre dejaria morir
las rosas, y €l y Dallas tendrian que pasar todo el dia en los campos
acompanandole. Josh no solia darle trabajo que hacer a la nina en los
campos, pero tenia que quedarse donde €l pudiera verla y, a veces, ella
se aburria terriblemente.

Si Carrie se fuera, todo volveria a ser como antes y esa
perspectiva le parecia ya a Tem espantosa.
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-¢Qué puedo hacer? -le murmuré a Chuchu-. ¢Como puedo
conseguir que papa y Carrie piensen que el otro es maravilloso?

Lo intent6. Sabia que aunque no hiciera ninguna otra cosa en la
vida al menos debia intentar demostrarles a Carrie y a su padre lo
formidables que eran los dos. Pero cuando lleg6 la hora de irse a la
cama volvia a sentirse infeliz.

Durante la cena habia sefialado todas las buenas cualidades que
se le ocurrieron de cada uno. Le dijo a su padre lo bonita que era
Carrie. Hablé de sus baules repletos de cosas maravillosas y de que si
Carrie se quedaba los llevaria a la casa para que Josh los viera. Ello
indujo a su padre a decir cosas desagradables de los hermanos de
Carrie, que a tal punto la habian malcriado, lo que hizo que Carrie
replicase que sus hermanos eran muchisimo mejores que Josh.

Tem le cont6é a Carrie como los habia cuidado su padre. Hubiera
querido hablarle del pasado, pero era un tema que les estaba
prohibido. «<Esa parte de mi vida esta acabada y de nada sirve volver a
hablar de ella», habia dicho su padre.

Dallas pareciéo darse cuenta de la frustracion de su hermano e
intent6 colaborar:

- Papa hace discursos. Hace muy buenos discursos y les gusta a
las senoras.

La mirada que Josh dirigi6 a su hija hizo que se callara.

Sin embargo, Carrie mostré gran interés en lo que Dallas habia
dicho e hizo varias preguntas a las que Josh ni contesto ni permitio
que lo hicieran sus hijos.

Tem suspird y lo intenté de nuevo, tratando de pensar en cosas
que los dos pudieran hacer juntos. Sugiriéo que podian ir a pescar, lo
que provoco un bufido de Josh, que dijo que tenia que trabajar para
ganarse la vida. Tem sugiridé entonces que Carrie le ayudara a limpiar
las plantas del maiz.

-Lo siento hijo, pero solo sabe hacer lo que el dinero de su
papaito puede comprar.

En aquel momento, Dallas rompi6 a llorar, al oir el tono de voz de
su padre. Josh la tom6 en brazos y acusé a Carrie de haber hecho
llorar a su hija.

-Lo que hace que llore es su rudeza, por no hablar de su
intratabilidad.

Tem no conocia la palabra, aunque al parecer su padre si.

Josh se enfad6 muchisimo y abrioé la boca para decir algo, pero
Carrie se habia levantado de un salto e iba hacia el dormitorio.

-Puede quitar usted mismo la mesa, ya que le da tanta
importancia a eso -dijo, antes de cerrar de un golpe la puerta.

Tem y su hermana le dieron el beso de buenas noches a su
padre, pero €l no parecia darse cuenta de su presencia, en pie, delante
de la chimenea y con los ojos clavados en ella.
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Cuando por fin subié para intentar dormir en la cama con
Dallas, Tem todavia estaba despierto. Habia estado pensando
muchisimo.

-Papa.

-Deberias estar dormido.

-¢Crees que Carrie es maravillosa?

-Creo que Carrie no ha recibido otra cosa que adoracion durante
toda su vida. Jamas ha tenido que trabajar, nunca le han negado
nada. -Dio media vuelta y se arrodill6 junto a la cama de su hijo-. Sé
que os gusta. Sé que es alegre y bien sabe Dios que vosotros merecéis
reir después de todo lo que habéis pasado durante los ultimos anos.
Pero tenéis que confiar en mi. Carrie no es la madre que necesitan mis
hijos.

Tem se incorporo, apoyandose en un codo.-¢Es la mujer para ti?
¢Te casarias con ella si no nos tuvieras a nosotros?

Josh sonrio.

- Tal vez cometiera esa barbaridad. Pero vosotros dos me habéis
vuelto sensato, demasiado sensato para compartir mi vida con una
mariposa como Carrie y ahora a dormir. Cuando pase un mes ni
siquiera os acordaréis de ella.

Beso a su hijo en la frente y empez6 a desnudarse.

Pero Tem no conseguia dormir, alli tumbado en la cama y
mirando el techo. Era culpa suya el que Carrie y su padre no se
quisieran. Culpa suya y de Dallas.

Al dia siguiente, ni Carrie ni Josh se dieron cuenta de la
ausencia de Tem hasta que €l volvio a casa de los campos. Como Josh
seguia dolido por la risa de Carrie y por el aparente abandono de sus
hijos, no regres6 hasta casi las nueve de la noche.

La escena que contemplo al abrir la puerta debié haberle hecho
feliz, pero en cambio le puso mas furioso de lo que ya estaba: Dallas,
en pie sobre un taburete mientras Carrie le prendia con alfileres el
dobladillo de un nuevo vestido; un vestido que Josh no podia
permitirse comprar a su hija. El aspecto de la casita era alegre y en
ella flotaban aromas apetitosos, y Carrie, su esposa que no lo era,
estaba encantadora. Josh ansiaba mas que nada en el mundo gritar
que ya habia llegado, para que su mujer y su hija acudieran corriendo
a abrazarle.

En vez de ello, entr6 parsimonioso y colgo el sombrero de la
percha que habia junto a la puerta.
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-jPapa!l -grit6 Dallas, y se dispuso a bajar del taburete de un
salto, pero Carrie la ayudé a hacerlo.

Su hija, carinosa y limpia, se abalanzo a sus brazos y apoyo la
cabeza en su cuello. Eso era lo que le hacia soportable trabajar en los
campos, se dijo, lo que hacia que valiera la pena su infelicidad.

- Tenemos rosbif para cenar y la senora Emmerling ha hecho
bollos. Ademas, creo que a mi muneca le esta creciendo el pelo.

Mientras Josh acariciaba el cabello de su hija pensaba en el
gusto que daba verla limpia de nuevo. Durante los meses que habia
estado ocupandose de la granja, no habia tenido tiempo de ocuparse
del aseo de sus hijos. Ya tenia mas que suficiente con intentar
alimentarlos y vestirlos.

-Conque le esta creciendo el pelo, ¢eh? -Sonrio, pero se dio
cuenta de que ni siquiera habia sido capaz de darle a su hija una
muneca.

De pie detras de ellos, Carrie sonreia también, y Josh estaba
seguro de que no habia visto en su vida una mujer tan bonita, con su
leve cintura y el cabello rubio... y ese cuerpo que no le pertenecia a él.

-Buenas noches -saludo en un tono algo seco-. Supongo que la
mujer que ha contratado habra preparado la cena.

Carrie dio media vuelta, perdida la sonrisa. -En efecto. -Volvio a
mirar a Josh-. ¢Donde esta Tem?

-Con usted -contesto rapido, como si Carrie fuera demasiado
tonta para saber que Tem habia pasado el dia con ella.

Ella permaneci6 un momento en actitud asombrada y luego
empezo a palidecer. Fue al dormitorio y volvio con una nota de Tem en
la que decia que iba a pasar el dia con su padre.

Sin decir palabra, Josh echo6 la mano al bolsillo interior de su
camisa y saco otra nota de Tem, en la que ponia que se iba a pasar el
dia con Carrie.

-Tal vez queria irse a pescar -sugirié Carrie, aunque sin la menor
conviccion.

Sabia de manera incuestionable que, dondequiera que se
encontrara y fuera lo que fuese lo que estuviese haciendo, tenia alguna
relacion con ella y con Josh.

En cuestion de segundos, Josh atraveso la habitacion y sujeto a
Carrie por los hombros.

-¢cDonde esta? ¢Donde esta mi hijo? -le gritdé, con la cara casi
pegada a la de ella.

-No lo sé -repuso Carrie-. Pensé que habia pasado todo el dia con
usted.

Josh la sacudio.

-¢cDonde esta? -vocifero, como si la misma fuerza de su voz
pudiera hacerle recordar a Carrie algo que ignoraba.

-No le hagas dano a Carrie -grito Dallas, agarrandose a las
piernas de su padre-. Tem volvera. Dijo que volveria.
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Carrie y Josh se volvieron automaticamente hacia ella. Josh
hincé una rodilla en tierra.

-¢Donde esta tu hermano? -le pregunté carinosamente. Dallas
retrocedio cobijandose en la seguridad de las faldas de Carrie.

-Me hizo jurar que no lo diria. Dijo que si lo contaba me pasaria
algo malo.

-Algo malo te... -empez6 a decir Josh, cuando Carrie tomoé a
Dallas y la sent6 sobre la mesa.

-¢A qué hora esperaba Tem estar de regreso?

Dallas parecia a punto de prorrumpir en llanto. -Dijo que estaria
en casa antes que papa. Carrie mir6o a Josh por encima de la cabeza de
la nina y, luego, de nuevo a Dallas.

-Se esta retrasando mucho, ¢no crees?

Josh se interpuso entre ambas.

-Tienes que decirme a donde ha ido Tem, Dallas. Tienes que...

Se callo porque la nina se echo6 a llorar. Carrie apartoé a Josh y se
incliné hacia Dallas.

-Pero no puedes decido, ¢verdad? Y no porque Tem te haya dicho
que no debes hablar. No puedes decirlo porque es una cuestion de
honor. ¢No es asi? Tu sabes lo que es el honor, ¢verdad, Dallas?

-No -contesto6 la nina, aspirando por la nariz.

-El honor es cuando alguien te cuenta un secreto y tu estas
dispuesta a morir antes de revelado.

-jPor todos los cielos! -interrumpi6é Josh-. Eso ha sido un trueno.
Creo que se prepara una tormenta.

Carrie acerco su rostro al de Dallas.

-Pero a veces no van de acuerdo el honor y el deseo de ayudar a
alguien. Como ocurre ahora. Si lo cuentas no tienes honor, pero si no
lo haces tal vez Tem esté en peligro.

Dallas asintié con la cabeza y miré de re o0jo, nerviosa, a su
padre.

-Asi que veamos si podemos averiguar donde esta Tem y
salvaguardar al mismo tiempo tu honor. Supongamos que me cuentas
una historia como las que yo os cuento todas las noches.

-Por el amor de..., -empez6 a decir Josh, pero un relampago le
hizo callar.

Sigui6 un trueno ensordecedor. Dallas chillo y Chuchu se
escondi6 debajo de la mesa. .

-Erase una vez un joven principe que se sentia muy infeliz -
empezo Carrie-. Digamos que el rey y la reina tenian problemas y el
principe queria hacer algo respecto a esos problemas. ¢Qué crees tu
que haria el principe?

- Buscar una culebra de cascabel -afirmé Dallas -sin el menor
titubeo.

Carrie se incorporo y pregunto casi en un susurro:

-¢Y qué haria con ella?
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-La pondria en tu..., quiero decir en la cama de la reina y
entonces cuando ella se asustara el rey podria salvarla y ella sabria lo
fantastico que era. Y entonces se querrian mucho para siempre.

Carrie se volvio despacio a mirar a Josh y se pregunto si estaria
tan palida como €l. Sentia que de un momento a otro iba a echarse a
temblar. Josh se arrodillé delante de su hija.

-¢Y donde encontraria el principe la serpiente?

- En la Montana de Starbuck -respondi6 la nina-. Tem..., quiero
decir, el principe vio algunas por alli. En la montana habia visto un
gran monton de serpientes.

Otro relampago, seguido del correspondiente trueno, hizo que
Dallas se refugiara en los brazos de su padre.

-Busquele ropa de abrigo dijo Josh mientras llevaba en brazos a
Dallas hasta el dormitorio-. Quiero que esté bien abrigada durante la
tormenta.

Carrie le agarro de un brazo.

-¢Qué va a hacer?

Era evidente que en esos momentos no estaba demasiado
interesado en Carrie.

- Vaya llevar a Dallas a casa de mi hermano y luego tomaré un
caballo y me iré en busca de mi hijo.

Empez6 a caminar de nuevo. Carrie se planté delante de él.

-Quiero ir con usted. -La luz de otro relampago iluminé la casa y
permitiéo que Carrie viera la expresion despectiva en el rostro de Josh.
Le sujeto por ambos brazos, hundiendo los dedos en sus musculos-.
Esta en la montana por culpa mia. Si yo no hubiera venido aqui...

- Ya es demasiado tarde para pensar en ello.

La apart6 a un lado, entro en el dormitorio y dejo a Dallas en pie
sobre la cama.

Carrie se puso a su lado.

-Es posible que en la cocina sea una inutil, pero no lo soy ni
mucho menos en todo lo demas. Puede ser que usted crea que lo sabe
todo sobre mi, pero en realidad no sabe nada. Vengo de una familia de
marineros, lo sé todo sobre supervivencia y puedo cabalgar en
cualquier cosa con cuatro patas.

Le alarg6 una camisa de lana en la que Josh envolvio a Dallas.

Con la nina de nuevo en brazos, €l empezé a caminar hacia la
puerta de entrada, pero Carrie se planto delante.

-Iré, me lo permita o no. Vaya buscar a Tem. Iré, con usted o
sola.

Josh se la qued6 mirando por un segundo. No tenia tiempo de
discutir con ella, y tampoco para malgastarlo con una mujer asustada.
En aquel momento su Unica obsesion era su hijo.

-Poco me importa que venga o se quede. Pero si no puede
seguirme no espere que la vuelva a traer.

-No tendra que traerme. ¢Puede encontrarme un caballo
decente? ¢Algo mejor que esos pencos suyos?
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Asintio con la cabeza y salié rapidamente de la casa. Una vez que
se hubo ido, Carrie tom6 pan y tocino y los meti6 en una bolsa
aceitada. A continuacion, empezo a reunir el equipo apropiado para
una mision de salvamento. Como habia vivido durante toda su vida
junto al mar tenia grandes conocimientos sobre rescates. Entro en el
cobertizo, hurgo en sus baules hasta encontrar un enorme cuchillo y
descolgd de la pared una cuerda larga y gruesa. Al emprender de
nuevo el camino de la casa, hubo de luchar contra el viento que
empezaba a soplar. Metio6 cerillas en la bolsa e hizo tiras unas enaguas
para utilizarlas a modo de vendas, y también metiéo en una bolsa lona
encerada y gruesa.

Una vez dispuesto el equipo, se quito la falda, las enaguas y el
mirinaque y se puso unos gruesos pantalones de lona de Josh y se los
sujeto a la cintura con una ancha correa.

Acababa de terminar sus operaciones cuando llego Josh, que la
miro de arriba abajo, pero no dijo palabra mientras recogia las bolsas y
miraba en su interior. Parecié satisfecho con lo que Carrie habia
metido en ellas y la descargo de la cuerda.

- Mi hermano ha enviado gente a la ciudad en busca de ayuda.
Dentro de unas horas la montana estara llena de gente buscando.
Deberia quedarse. -Carrie le alargd una gruesa rebanada de pan con
mantequilla.

-Callese y vaya comiendo por el camino. Vamos, estamos
perdiendo tiempo.

Josh tomo el pan, al tiempo que hacia un leve gesto de
asentimiento con la cabeza, y a partir de ese momento dejo de tratarla
como a una mujer a la que hubiera que dejar en casa. Una vez fuera,
Carrie se encontro con los dos caballos mas hermosos que habia visto
en su vida. Uno era un enorme semental negro y con una mancha
blanca en la frente y el otro, una yegua de color castafio oscuro y que
parecia orgullosa y rapida.

-Monte la yegua -le grit6 Josh, tratando de hacerse oir a través
del viento, que habia arreciado-. Y manténgase junto a mi. Si no puede
seguirme regrese aqui y espéreme. ¢Entendido?

Carrie asintio en silencio mientras se acomodaba agilmente en la
montura, tomoé las riendas y situé a la yegua detras del enorme
garanon de Josh.

Sabe montar a caballo y cabalga como el mejor jinete que yo
haya visto, se dijo Carrie. Le vio lanzarse con rapidez suicida por el
camino lleno de baches que habia delante de la casa con Carrie a la
zaga. Al llegar al pie de la montana no vaciléo un instante, sino que
empezo de inmediato la ascension. Carrie le siguio, respirando hondo
para hacer acopio de valor. Pens6 que debia de tener ojos de gato, pues
ella no veia nada. Por fortuna, el semental tenia una mancha blanca
en la pezuna trasera, porque habia momentos en que era lo Unico
visible.
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Por dos veces, la yegua que Carrie montaba quiso detenerse y
bajar de nuevo la montana, pero ella no se lo permitié. De manera que
prosiguieron el ascenso sobre superficies de roca dura, por las que
resbalaban los cascos de los caballos, para seguir luego a través de
bosquecillos de matorrales de robles, que aranaban la cara de Carrie y
le desgarraban la ropa.

Se dio cuenta de que Josh no seguia sendero alguno, sino que
elegia la ruta mas rapida y directa hasta la cima de la montana. No
parecia ser consciente de la presencia de ella, con la sola idea de
buscar a su hijo sin que nada ni nadie fuera capaz de distraerlo de su
intento. Hubo un momento en que Carrie y la yegua toparon con una
superficie dura y reseca y el animal resbalo. La yegua lanzé un
relincho desesperado y Carrie hubo de poner en juego todos los
musculos de su cuerpo para evitar que el gran animal volviera grupas
y descendiera por la montana. Aplicando su latigo mocho al anca del
animal, tir6é con fuerza de las riendas, sabiendo que si en ese momento
llegaba a perder el control de la yegua, nunca volveria a recuperarlo.
Para ayudar a calmar el miedo que la embargaba empezo a soltar
juramentos como s6lo un marinero sabia hacerlo. Conocia palabras en
por lo menos seis lenguas; todas ellas, de los lugares en los que habian
estado sus hermanos. Ellos pensaban que Carrie no se enteraba si
maldecian en una lengua extranjera, pero Carrie habia oido y
recordado las palabras y en aquel momento imprecaba con todas ellas
a la yegua.

Cuando pensaba que se le iba a romper la muneca, la yegua ceso
en su lucha e inici6 de nuevo el ascenso de la montana. Al empezar
Carrie a moverse hubo un fuerte relampago, lo que le permitio ver a
Josh en su caballo, parado en una loma y observandola. Pese a todas
sus afirmaciones de que no se detendria a esperarla, eso era
precisamente lo que estaba haciendo. No estaba segura, pero le pa-
recio que le dirigia un ademan de aprobacion antes de ponerse otra vez
en marcha.

Una vez alcanzaron la cima de la montana se puso a llover
furiosamente, una lluvia tan fria como soélo puede serlo en las grandes
altitudes. Carrie estaba empapada al cabo de unos minutos. En la
misma cima de la montana la esperaba Josh; o mas bien se
encontraba mirando en derredor suyo, como si tratara de decidir qué
camino tomar.

-¢Donde estan las serpientes? -le grit6 Carrie-. ¢Las ha visto
usted con Tem?

Era una pregunta que debia haber hecho antes.

La mir¢ el tiempo suficiente para asentir una vez con la cabeza y
luego, sacudiendo levemente las riendas, se dirigi6 hacia el oeste.
Carrie le siguio muy de cerca, portandose la yegua ya docilmente. Al
cabo de unos minutos, Josh se detuvo, desmont6 y se quedé mirando
hacia lo que parecia ser un enorme monticulo de roca que tenian
enfrente. En el centro de la roca habia una grieta que iba ensan-
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chandose a medida que descendia. Josh caminé hacia la roca y Carrie
comprendiéo que alli debia de ser donde él y Tem habian visto las
serpientes.

Con la lluvia azotandoles la cara, Josh llegd junto a Carrie y, al
respingar el caballo, le puso una mano en la pierna.

-Si algo me ocurriera, encuentre a Tem -le grito.

Ella asintié, con la lluvia cayéndole por el rostro, y observé en
silencio a Josh dirigirse hacia la grieta en la roca. En el mismo
momento de alcanzarla encendié una cerilla, protegiendo con su
sombrero la llama de la lluvia y el viento. Luego, se incliné hacia la
grieta.

Se podia oir por encima de la lluvia el siseo de las serpientes.
También pudo ver a la luz de la cerilla los culebreantes cuerpos dentro
de la roca y contuvo el aliento cuando Josh dio un paso adelante.
Luego respirdé hondo al verle retroceder a la zona de seguridad.

-No esta ahi -grito Josh-. Voy a registrar la zona. Quédese aqui.

Carrie no estaba dispuesta a quedarse donde estaba. No entraba
en sus planes convertirse en una mujer inutil, sentada en un caballo y
esperando. El hermoso semental de Josh permanecia quieto y con las
riendas sueltas, sin importarle los relampagos ni la presencia cercana
de las serpientes, pero Carrie sabia que su yegua no seguiria su
ejemplo. Desanduvo un trecho del camino recorrido, hasta que el ruido
de las serpientes fue tan lejano que no podia oirse, y até con firmeza el
animal a un enorme tronco.

Luchando contra el viento y protegiéndose con una mano los ojos
de la lluvia, volvié junto a Josh. El la agarré por los hombros.

-Le dijje...

-iNo!

Parecia la respuesta mas apropiada a lo que Josh estaba
diciendo, asi que Carrie se la grité con fuerza a la cara.

Josh no perdié un tiempo precioso discutiendo con ella.

-jAlli! -le grité a su vez-. Busque entre esos arboles.

Carrie se aparto de él y entré en el bosquecillo. Empez6 a andar
en circulos cada vez mas amplios, consciente, a cada paso que daba,
de lo inutil de su busqueda. Tem podia encontrarse inconsciente y tan
s6lo a unos pocos pasos de ellos sin que fueran capaces de oirle o verle
con la lluvia y el viento. ¢Y como era posible que dos personas
registraran toda la montana? Incluso cuando apareciera la gente de
Eternity no serian capaces de registrar cada roca y cada arbol. Y
pasarian horas antes de que llegaran los de la ciudad, porque no creia
que lo hicieran por el camino que ella y Josh habian tomado. Nadie en
sus cabales seguiria semejante camino.

Chill6 al ponerle Josh una mano sobre el hombro. Se volvio y
comprobo, a la luz de un relampago, que €l estaba pensando
exactamente lo mismo que ella, que era inutil, que la Glnica manera de
encontrar a Tem seria por casualidad.
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-Voy a subir -grit6 Josh, senalando hacia el monticulo en el que
estaban las serpientes.

Ella hizo un gesto de asentimiento y luego reanudo su busqueda.
Pero un instante después le llegd un agudo silbido que sabia que era
de Josh. Echo a correr en su direccion, trepando por las rocas,
aranandose las manos y resbalando.

Josh se encontraba de pie junto a un arrecife y cuando Carrie
llegd junto a €l le ensenod algo que tenia en la mano.

Se trataba de wun trozo de tela azul y se dio cuenta
inmediatamente de que pertenecia a la camisa de Tem.

Josh dio media vuelta y empezé a trepar de nuevo, con Carrie
pisandole los talones. En la parte superior de la roca habia una arista
que daba al vacio. Hasta una profundidad de muchos, muchisimos
metros no podian ver otra cosa que oscuridad.

-El rio -grit6 Josh senalando hacia el oscuro vacio.

Por primera vez se quedo helada. Aquel trozo de tela demostraba
que Tem habia estado por alli; y, en caso de haber caido, lo hubiera
hecho en aquel barranco.

Josh sigui6 caminando y Carrie se quedo alli, mirando hacia
abajo, a aquella negrura. Al iluminarse la escena con un nuevo
relampago, se dio media vuelta y lanzo6 un grito ante lo que vio.

Josh estuvo a su lado en cuestion de segundos.

-¢Qué pasa?

Carrie senalo hacia la oscuridad.

Un nuevo relampago y Josh la vio también. Por un instante
Carrie penso que aquella criatura era fruto de su imaginacion, porque
se trataba de alguien insignificante que no tendria mas de seis o siete
anos, pero que se asemejaba mas a un extrano tipo de animal que a
una nina. A pesar de la copiosa y fuerte lluvia, tenia el pelo de punta,
formando una masa enredada y abundante, e iba vestida con una
desgarrada y primitiva indumentaria de piel y estaba descalza.

Adelantandose a Carrie, Josh avanzo en direccion a la nina, pero
al llegar un nuevo relampago la criatura habia desaparecido.

-¢Donde esta? -gritdé Josh en la oscuridad, con la lluvia
azotandole el rostro-. ¢Donde esta?

Carrie se acerco a €l, puso las manos en sus hombros y apoyo¢ la
cabeza en su espalda.

A la luz de un nuevo relampago, la nina aparecié de nuevo alli.
Esa vez Josh corrié practicamente tras ella, pero era demasiado
esquiva para poder alcanzarla.

-Sabe donde esta Tem -grit6 Josh-. Sé que lo sabe.

Con el relampago siguiente volvido a aparecer la nina, al borde
mismo del arrecife y tan cerca que Carrie contuvo aterrada el aliento. A
la luz del relampago la nina senalo y lo hizo directamente a la parte
baja de la pared del arrecife.

-¢cEs Tem? -grito Josh, y la nifa asintiéo con la cabeza antes de
qué se la tragara la oscuridad.
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-Voy a bajar -dijo Josh, volviéndose hacia Carrie-. Quédese aqui
y espéreme. Vaya por la cuerda. No se mueva de aqui.

Segundos después descendia por la rocosa pendiente; unas
veces, corriendo y otras, deslizandose; hasta que llego junto a los
caballos y el equipo.

Carrie se quedo clavada donde estaba, temerosa de dar siquiera
un paso por miedo a perder el lugar que la nina habia senalado.

Cada vez que habia un relampago trataba de descubrir a la nina,
pero no la veia. Sin embargo, tenia la seguridad absoluta de que la
chiquilla se encontraba cerca y los observaba.

Josh subié de nuevo por la roca con la cuerda enrollada al brazo,
pero cuando eligioé un arbol para atarla Carrie grito6:

-iNol!

-iVoy a bajar!

A Carrie le costé hacerle comprender que no protestaba porque
se dispusiera a bajar, sino por el nudo que estaba utilizando para atar
la cuerda al arbol. Se la quité de las manos y la atoé rapida y ex-
pertamente con un solo nudo, hizo una lazada y la atéo de nuevo.
Resultaba tan dificil hablar que no lo hizo, pero con gestos le indicé a
Josh que ayudaria a subir la cuerda cuando volviera con Tem. Josh
comprendiéo lo que estaba haciendo y la mir6 de una forma como
jamas la habia mirado: con admiracion y agradecimiento.

Sujetando la cuerda se dirigio al borde del risco y empezo a
descender. Actuaba como si lo hubiera hecho infinidad de veces antes
y supiera exactamente lo que estaba haciendo.

Carrie permanecia arriba, de pie, escudrinando para tratar de
verle, con el oido atento por si silbaba.

Al cabo de unos minutos, Josh trepo de nuevo por la cuerda con
la agilidad del mejor de os estibadores, y Carrie se pregunto si alguna
vez habria navegado en un barco. La expresion de su rostro era gozosa,
tan gozosa como nunca se la viera Carrie antes, y entonces supo a
ciencia cierta que Tem se encontraba bien. Por su cara cayeron
mezcladas lagrimas y lluvia.

- Esta ahi y esta vivo, aunque inconsciente. Tengo que sacarle -
dijo Josh, gritando junto al rostro de ella-. He de hacer una especie de
parihuelas.

Carrie supo al punto que le estaba pidiendo consejo, que
suplicaba su ayuda. Se puso desesperadamente a tratar de recordar lo
que habia llevado con ellos. jNo podian bajar de nuevo para buscar
algo con lo que hacer unas parihuelas en las que llevar un nino
inconsciente. Los sacos de lona que llevaban consigo no eran lo
bastante fuertes para sostener a un chiquillo robusto, y tampoco
tenian cuerda suficiente.

De repente, Josh alargé la mano, se la puso a Carrie en la
cintura y tanteo alrededor de su estomago como en busca de algo.
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Carrie necesito un momento para comprende; y entonces sonrio.
Si, su corsé. De inmediato, ayudada por los dedos agiles de Josh, se
desabrocho6 la blusa, la saco de los pantalones y Josh, siempre con
mano experta, le ayudo a soltar los cordones del corsé. Una vez que
Josh lo tuvo en sus manos lo extendid y fruncio el ceno ante lo
reducido su tamano, porque no estaba seguro de si seria lo bastante
grande para rodearle a €l y al nino.

Carrie se desato la correa de los pantalones, se la dio a Josh, se
quito los pantalones y se los entregd también, indicandole que podia
atar las perneras alrededor del cuerpo inerte de Tem.

Josh asinti6o y, envuelto en casi toda la ropa de ella, tomo la
cuerda y se dirigié al borde del risco, con Carrie a su lado.

-Cuando lo tenga silbaré y entonces tire de la cuerda.
¢Entendido?

-Si -le grit6 Carrie.

Al borde del risco Josh se detuvo. Carrie sabia lo que le pasaba
por la mente, sabia lo que sentia porque ella sentia lo mismo. Como si
siempre hubieran sido amigos y amantes, se inclino hacia €l, le beso y
susurro junto a sus labios:

- Buena suerte.

- Hasta pronto -contesté6 él, y un instante después habia
desaparecido detras del risco.

Carrie no podia ver nada y estaba segura de que el tiempo que
Josh pasara alla abajo seria el mas largo de su vida. Se asomo por el
borde e intentd ver u oir algo. Se tumbo en el suelo enlodado, sin tener
en cuenta que ya solo llevaba las botas, los calzones hasta la rodilla y
la camisa. El fino algodon no la protegia en modo alguno contra el frio
y la humedad, pero se habia olvidado de la tormenta, demasiado
atenta a lo que pasara alla abajo para preocuparse de si misma.

Al cabo de lo que le pareci6 mucho, muchisimo tiempo, oyo un
silbido y, rezando una corta plegaria de gracias, corrié hacia el arbol y
agarré la cuerda. Era joven y también fuerte y decidida. En otro
momento acaso no hubiera tenido fuerza suficiente para tirar como lo
estaba haciendo en ese instante, pero saber que Tem y Josh estaban
en el otro extremo de la cuerda la inducia a hacer acopio de todas sus
fuerzas.

Hubo un instante en que pensé que alguien la estaba ayudando
a tirar, aunque al mirar hacia atras no vio a nadie. Pero entonces hubo
un nuevo relampago y Carrie estuvo a punto de lanzar un chillido a la
vista de un viejo, un hombre con ropas de cuero remendadas y sucias
incluso bajo la lluvia, en pie, detras de ella y tirando. Reprimio el grito
que le afloraba a la garganta, le dio las gracias con un movimiento de
cabeza y siguio tirando.

Al cabo de una espera interminable vio aparecer la cabeza de
Josh. Contuvo el aliento. Luego, al salvar €l el risco, pudo ver que
llevaba a Tem sujeto por delante con el corsé, los pantalones de hom-
bre y las mangas de la camisa de Josh.

76

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 77

Solto la cuerda, corrié hacia ellos y abrazoé frenéticamente a Tem.
Por lo que podia ver de €l no parecia estar vivo. Volvio a la oscuridad y
no vio a nadie, aunque sabia que el viejo y la nina seguian alli.

-¢Adonde podemos ir? Por favor, ayudennos.

Hubieron de esperar a la luz del segundo relampago y entonces
vieron a la chiquilla que senalaba en direccion este. Sin la menor
vacilacion, Josh y Carrie empezaron a descender a trompicones por la
vertiente rocosa, en direccion a los caballos. Josh llevaba a su hijo
firmemente sujeto, como si se tratara de algo fragil y valioso, como asi
era precisamente.

Llegaron junto a los caballos y Josh dejo a Tem a cargo de Carrie,
que se tambaled bajo el peso del nifio, pues era casi tan alto como ella.
Josh monté y alargé los brazos para recibir a su hijo, a quien
facilmente acomodé en la montura delante de él. Carrie corri6é hacia la
yegua, tir6 de las riendas para soltar el nudo y monto.

La nina se les aparecio todavia dos veces antes de que
encontraran la gruta. Cuando Josh hubo desmontado con Tem en los
brazos, Carrie condujo a ambos caballos hasta la entrada de la gruta.

El suelo era arenoso y habia lefa seca amontonada contra una
de las paredes. Carrie pudo ver al fondo un montoéon de lo que parecian
mantas. Habia también una vieja cafetera y media docena de
recipientes. Aunque era una gruta, parecia como si se utilizara para
alojamiento de invitados.

-Quitele la ropa mojada y abriguele bien mientras enciendo una
hoguera -dijo Josh.

Carrie se apresur6 a obedecerle. En cuestion de segundos le
quité a Tem la ropa empapada, pero antes de envolverle en una manta
seca le examino para comprobar hasta qué punto estaba malherido.
No tenia ningun hueso roto, pero si heridas por todo el cuerpo y un
corte a un lado de la cabeza. Y sobre todo parecia estar helado.

Le envolvio en dos mantas, cubriéndole también la cabeza, le
atrajo hacia siy empezo a frotarle la espalda y los costados.

Josh se acerco y llevé a Tem junto al fuego, sobre el que habia
colocado la cafetera con agua de lluvia y un punado de té de Carrie.

-Quitese esa ropa mojada -le ordend Josh.

Entonces fue cuando Carrie se dio cuenta de que estaba casi tan
helada como Tem. Retrocedi6 al fondo de la gruta, se quito la ropa y se
envolviéo en una manta. Luego, se reunié con Josh y con Tem.

Josh mantenia a su hijo apretado contra el pecho, como si de esa
manera pudiera infundirle vida, y mientras Carrie los observaba Tem
parpadeo.

-Quiero que me hables, Tem -le pidi6 Josh.

El nifnio abrié perezosamente los ojos y sonrio a su padre.

-Me cai. Vi a la nina salvaje y me cai.

Josh mir6 a Carrie. La pobre nina debia de sentirse culpable por
haber asustado a Tem.
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-Todo va bien. -Josh acaricio el cabello mojado de su hijo-. Ahora
estas a salvo y fue la nina salvaje quien nos dijo donde encontrarte.

-No cogi una serpiente.

-Me alegro de que no lo hicieras.

El crio volvié la cabeza, mir6é a Carrie y, luego, de nuevo a su
padre.

-La has traido.

-No quiso quedarse en casa. -Sonrié a su hijo-. Espera a ver los
nudos que sabe hacer. Fantasticos.

Tem cerro los ojos.

-¢Crees que Carrie es la mejor persona del mundo? ;La mas
maravillosa?

- En este momento asi lo creo.

Tem sonri6 y al cabo de un momento se quedé dormido.

Carrie se acerco mas a ellos y acaricio6 la frente de Tem.

-Todavia esta frio al tacto. -Levanto la vista y vio que le caia
sangre por un lado de la cabeza. Alarg6é la mano hacia la herida, pero
€l se la aparto-. Mas vale que se ponga algo seco. Alli hay mas mantas.
-Al mostrarse Josh vacilante, Carrie anadio-; Me ocuparé de €él. No
tiene que preocuparse.

Por un instante no estuvo segura de que Josh fuera a confiarle la
valiosa carga de su hijo, pero se sento junto al fuego y Josh deposito
en sus brazos a Tem. Ella pensé que acaso fuera el regalo mas
preciado que jamas le hubieran hecho y desde luego la mayor muestra
de confianza por parte de Josh.

Mientras Carrie se ocupaba de Tem, Josh se desnudo6 detras de
ella y se envolvio en una manta. Se acercé a los caballos y los
desensillo, pero la manta se le escurria continuamente, asi que lanzo
un juramento y se la anudo a la cintura.

Carrie sonri6 a la vista de su espalda desnuda, fuerte y
musculosa. Era posible que sus labores en el campo fueran pésimas,
pero le habian fortalecido los musculos. Josh dejo caer las monturas
junto al fuego, y luego, recogio las bolsas de comida y sacé un gran
trozo de tocino.

- Debi haber traido una cazuela -comenté Carrie en un tono de
culpabilidad-. No sé qué tenia en da cabeza.

Josh saco un cuchillo de la bolsa de la montura y empezo6 acortar
el tocino en lanchas.

- Puedo cocinarlo con un palo. -La mir6 con cara de guasa y
anadio-; O tal vez pueda hacerlo usted con sus juramentos.

Carrie sintio que se sonrojaba y bajo la vista hacia Tem.

-No sabia que me hubiera oido.

-Probablemente lo oyeron incluso en Eternity.

Carrie se echo a reir.

-Esa yegua queria bajar de la montana y yo queria subir.

-Es un poco perezosa y se asusta facilmente. -Sostenia un trozo
de tocino en la punta de un palo y observaba como sé freia-.
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Sinceramente, no crei que lograra hacerla subir y ése fue el motivo de
que me la diera. Queria que me hiciera bajar de nuevo la montana.

-Reconozco que esa idea paso6 por mi mente.

Carrie no dijo nada, no era necesario hacerlo, Josh no habia
querido que lo acompanara, pues pensaba que seria un estorbo, de
manera que le dio un caballo al que supuso que seria incapaz de
dominar.

Pero si que consiguié dominarlo, y ademas le fue de una ayuda
valiosisima cuando encontr6 a Tem.

-No habria-podido subirlo sin usted -reconocié en voz baja-. Si
no hubiera venido, yo no sé lo que habria hecho.

-Se las hubiera arreglado -le quité importancia Carrie, aunque se
sinti6 muy complacida por el cumplido. Le observo durante unos
momentos, mientras freia el tocino-. Por cierto, se mostré6 muy
habilidoso al quitarme el corsé -anadié en un tono de indignacion
burlona-. ¢Tiene mucha practica con los cordones de los corsés?

Josh no la mirg, concentrada toda su atencion en el fuego.

- Me las compongo mejor con los corsés que con el maiz.

Carrie sonrio, porque por primera vez Josh parecia burlarse de si
mismo.

-¢cDonde ha aprendido tanto...? Me refiero, naturalmente, a los
COTrSEs.

-Desde luego no en el mismo lugar donde aprendi sobre el maiz.

Carrie frunci6 el entrecejo, porque Josh no le habia dicho nada.

Después de poner tres lonchas sobre una rebanada de pan, Josh
llen6 un recipiente con té hirviendo.

-Despiértele. Quiero que se tome esto.

Carrie hizo sentarse a Tem, aunque no le fue facil, ya que
mientras le sostenia se le habian dormido los brazos. El nifio estaba
cansado y sonoliento y no tenia la menor gana de despertarse, pero ni
Carrie ni Josh le permitieron seguir durmiendo.

Se bebio tres recipientes de té caliente, se comio el enorme
bocadillo, se acurruco junto a Carrie y se durmié de nuevo. Sentada a
su lado, ella le acaricio la frente, mirandole sonriente.

-So6lo cuando estas a punto de perder a un nino llegas a
comprender lo insignificante que es cuanto te rodea -comento.

Mir6é en direccion a Josh y vio que €l la contemplaba desde el
otro lado de la hoguera. Estaba friendo mas tocino para ellos dos. Con
la lluvia aislandolos del exterior y todo a oscuras, salvo el trecho
iluminado por la hoguera, resultaba muy intimo estar alli los dos
juntos. La luz del fuego iluminaba el pecho desnudo de Josh.

-sQuién cree que es esa chiquilla? ¢Y vio al viejo? El fue quien
me ayudo a tirar de la cuerda.

-No llegué a verle, pero supongo que se trata de Starbuck. Nunca
he hablado con nadie que le haya visto realmente. Es un ermitano.

-¢Y la nina?
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- No lo sé. Jamas he oido hablar de ella, pero, claro, no hace
mucho tiempo que estoy en Eternity.

Carrie le observo poner el tocino sobre el pedazo de pan.

- Tal vez su hermano lo sepa.

-Tal vez -dijo Josh, con un tono que ponia punto final a la
conversacion.

Le alarg6 un bocadillo y un recipiente con té muy cargado.

-¢Donde estaba antes de venir a Eternity?

Carrie vigilaba su expresion y estaba segura de haber visto
contraerse su rostro, durante un instante fugaz, por un ramalazo de
dolor. ¢Qué habria hecho para provocar semejante reaccion? ¢Qué ha-
bria hecho que le obligaba a mantener en secreto su pasado? Carrie
sabia bien que sus hijos habian sido aleccionados para no revelar
nunca de donde procedian y donde habian estado. La pobre Dallas se
sentia tan confusa sobre lo que podia o no podia decir que a veces
creia que no debia hablarle de los hermanos de Carrie a la propia
Carrie.

- He estado en muchos lugares -se limito a decir Josh, y Carrie
supo a ciencia cierta que no anadiria nada mas.

La intimidad habia quedado rota, porque de esa manera le
recordaba que era una extrana. Aunque a veces Carrie al mirar a los
ninos no fuera capaz de imaginarse la vida sin ellos, sabia que Josh no
sentia lo mismo respecto a ella. Para €l se trataba de alguien que se
iria pocos dias después, y no estaba dispuesto a compartir ningun
secreto.

Comi6 en silencio, con la vista fija en el fuego y abandonando sus
intentos de mantener una conversacion. Se castigd a si misma por
haber abrigado la esperanza de que, al haberle ayudado cuando lo
necesitaba, Josh reconociera que la habia juzgado mal. ¢Le diria que,
después de todo, no era una cabecita loca? En primer lugar, si no
hubiera ido a Eternity haciéndole una jugarreta a Josh, Tem no se
habria ido a buscar serpientes y Josh no hubiera tenido que descender
a un barranco y...

-¢No cuenta esta noche historias sobre sus hermanos?

Carrie sabia que Josh trataba de hacer mas llevadero el silencio
entre ellos, pero no le sirviéo de consuelo.

-¢Por qué no me habla usted del suyo, de su hermano? -propuso
ella, en un tono mas sarcastico de lo que pretendia.

Josh f{ijo la mirada por un instante en el fuego.

-Es el mejor granjero del mundo. Maiz perfecto, las mejores
remolachas. Todo recto, incluso los surcos. No creo que insecto alguno
se atreva a atacar sus plantas.

-¢Por qué tiene €l su caballo?

No era necesario que a Carrie le dijeran que el semental negro
era el caballo de Josh. Un hombre y un caballo no se compenetraban
tan bien como Josh y ese animal, a menos que hubiesen pasado
mucho tiempo juntos y hubieran aprendido a confiar el uno en el otro.
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-Se lo vendi -contesto Josh en voz baja-. O mas bien se lo
entregué como pago parcial de la granja.

Carrie intenté disimular su ceno fruncido al oir aquello. No
alcanzaba a comprender como alguien podia ser capaz de quedarse
con el caballo de su hermano, cualquiera que fuese el motivo. Tenia
ganas de hacer mas preguntas, pero se abstuvo porque sabia que
recibiria un nuevo bufido. Al cabo de otros interminables minutos de
silencio, Josh se puso de pie y se acerco a ella.

- Pronto se hara de dia, asi que mas vale que durmamos un poco.

Carrie bostezo.

-Seria capaz de dormir durante toda una semana.

Al observar que Josh la miraba de manera extrana mientras se
desperezaba, se dio cuenta que la manta se le estaba escurriendo.
Empez6 a cenirsela mas sobre los pechos, pero se detuvo porque en
realidad no le importaba. El habia decidido rechazada y seguia
haciéndolo, no al revés.

Se tumbo sobre el suelo arenoso junto a Tem, le roded con los
brazos, cerro los ojos y los volvio a abrir cuando Josh se dejo caer al
otro lado del nino. Carrie mir6 fijamente a los ojos oscuros de su
marido y olvido su enfado. Alargd el brazo e inici6 una caricia en la
herida que Josh tenia en un lado de la cabeza.

-No lo haga -murmuré €l, como si le doliera.

Carrie no retir6 la mano de donde la tenia y le acaricio la sien.

Josh la mir6 todavia durante un momento, tan cerca y, sin
embargo, tan lejos; luego, se volvio y le dio la espalda. Carrie sintio
muy a pesar suyo que los ojos se le llenaban de lagrimas amargas al
verse asi rechazada.

- Buenas noches -dijo, con el tono mas neutro que le fue posible.

Josh no contesto.

Carrie desperté con una sonrisa. Estaba caliente y seca y sabia
que Tem se encontraba a salvo junto a ella y que sobre su mejilla
habia una mano calida. Con los ojos todavia cerrados se volvido hacia
aquella mano.

-Carrie -musito Josh, y ella abrio lentamente los ojos.

Estaba vestido y arrodillado junto a ella, tocandola. En la gruta
hacia frio y aunque la lluvia habia parado, el exterior seguia estando
oscuro. Al sonreirle a Josh, éste retrocedié con brusquedad.

-No muerdo -advirtio ella, medio en suenos, y saco de debajo de
la manta el brazo desnudo-. ¢Esta todo bien?
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- Tengo que localizar a los que estan buscando, para decirles que
Tem esta a salvo.

Al oir aquello, Carrie abri6 los ojos de par en par.

-Me olvidé completamente de ellos. ¢Cree que han estado
buscando toda la noche?

-Si conozco bien a mi hermano, no habra ido a la ciudad hasta
que haya cesado la lluvia. No va a andar mojandose so6lo porque un
nino se haya perdido.

Carrie le mir6 incrédula, pero la expresion de Josh le revel6 que
no contestaria a la pregunta que le ocupaba la mente. Ya habia
descubierto que no pensaba responder a nada relativo a su hermano.

-Quiero que se quede aqui con Tem. Yo volveré en cuanto haya
encontrado a los que le estan buscando. -Vacilé un instante-. ¢Querra
hacerlo? -Carrie se echo a reir.

-Yo obedezco cuando las 6rdenes son dignas de ser obedecidas.

Josh le dirigio una leve sonrisa.

-Cuando sus hermanos capitanean sus barcos y los marineros
desobedecen porque no creen que se trate de ordenes que merezcan
ser obedecidas, ¢qué hacen sus hermanos?

Carrie se quedo mirandole con inocencia burlona.

-No esperara de mi que sepa todo lo que ocurre en el barco de
un hombre, ¢verdad? Creo que me sentiria herida en lo mas profundo
de mi ser si hubiera de decirle algo semejante.

Al hacerle Josh una sonriente mueca, atractiva y calida, que
descubria sus hermosos dientes blancos, Carrie se dijo que seria capaz
de desfallecer ante su sola presencia. Estaba segura de que en la tierra
no habia un hombre mas guapo que el senor Joshua Greene. Se
incorporo sobre los codos.

-¢Acaso cree, Josh...? -empezo a decir.

El le puso los dedos sobre los labios para hacerla callar y los
retir6 de inmediato, como si se hubiera abrasado.

- Espere aqui y mantenga caliente a Tem.

Carrie asintio en silencio y un instante después Josh habia
desaparecido.

Cuando se levantdé para vestirse vio que Josh, antes de irse,
mientras ella y Tem todavia dormian, habia atizado el fuego y echado
mas lena. También tuvo la precaucion de llenar la cafetera con agua y
té y ponerla a hervir. Carrie sonrié mientras llenaba de té uno de los
recipientes. Tal vez no fuera un granjero formidable, pero sabia
ocuparse de la gente y también trepar por una cuerda arriba y abajo
durante una tormenta, y sin olvidar lo bien que montaba; y, sobre
todo, sabia querer.

- A mi me vendria bien un poco de ese amor-dejo oir en voz alta
mientras se ponia en pie y se encaminaba a la entrada de la gruta
para ver amanecer.
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Era casi mediodia cuando Josh, Carrie y los dos ninos, ademas
de Chuchu se encontraron reunidos de nuevo en su bonita y pequena
casa. La senora Emmerling habia estado alli y se habia ido, asi que la
casa estaba limpia como una patena y habia preparados bocadillos de
jamon. En el fuego habia también una marmita con sopa de guisantes
hirviendo a fuego lento y en el horno dos grandes tartas de manzana.

-Estoy hambriento -dijo Tem.

Durante el camino de regreso de la montana,

Josh habia mantenido a su hijo apretado contra su pecho, como
si no pudiera creer que el nino se encontraba sano y salvo. Pero en
aquel momento se le quedo mirando con expresion severa.

-Ta y yo vamos a tener una pequena charla. -Tem le mir6 con
desconfianza.

Carrie se llevo afuera a Dallas mientras ellos dos «discutian»
sobre lo que el chiquillo habia hecho.

Carrie y Dallas permanecieron sentadas bajo un arbol con
Chuchu, con la muneca de la nina y con un monton de pan con
mantequilla y sendos cuencos de leche fresca. Carrie no dejaba de
volver la vista hacia la casa. .

-¢Crees que tu padre..., bueno, ya me entiendes?

-¢Que si le zurrara la badana a Tem? -preguntoé Dallas, sin una
gran preocupacion.

-¢cDonde has oido semejante expresion?

- El tio Hiram dice que eso es lo malo que nos pasa a nosotros.
Dice que papa deberia sacudimos a menudo y que nos haria mucho
bien.

-¢De veras dice eso? -El tono de Carrie era desafiante-. ¢Y
vuestro padre qué dice?

-Papa no habla mucho con el tio Hiram. No hace mas que
quedarse sentado y escuchar. -Bajo la voz-: Me parece que papa odia a
tio Hiram.

Carrie abrio la boca para decirle a Dallas que estaba segura de
que Josh no odiaba a su propio hermano, pero le fue imposible afirmar
semejante trivialidad. Por lo que habia oido sobre el hermano de Josh,
hasta ella le odiaba ya.

-¢Pegara tu padre a Tem?

Dallas dirigio a Carrie una sonrisa tan socarrona como la de un
adulto.

-Nanay. Papa no podria pegamos. Solo habla muchisimo.

De pronto Carrie se eché a reir. Su propio padre se hubiera
muerto antes de pegar a uno de sus hijos. Claro que la mayoria de la
gente era del mismo parecer que Hiram y pensaban que ella, sus
hermanos y su hermana se hubieran beneficiado a veces con una
buena azotaina, pero eso jamas ocurrio.

Cuando finalmente Josh salié de la casa con Tem a la zaga, éste
parecia encontrarse bien, pero su padre daba la impresion de que se
sentia infeliz. Carrie comprendiéo que Josh se habia dado plena cuenta
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de lo cerca de la muerte que habia estado su hijo, mientras que, por su
parte, Tem estaba empezando a considerar que lo ocurrido no era mas
que una aventura.

- Declaro fiesta el dia de hoy. Nada de matar bichos del maiz ni
de hacer cualquier cosa que debiéramos hacer -dijo Carrie, y enlaz6 su
brazo con el de Josh y le sujeté con fuerza cuando €l intent6é apartarse.

Josh la miré con ironia.

- Para usted todos los dias son fiesta.

-Gracias. Creo que este cumplido puede ser el mas encantador
que he recibido.

Se desvanecio la expresion hiriente del rostro de Josh y sonrio.

-Esta bien, usted gana. Nada de animalejos hoy. Ni de cizana. -Al
bajar la vista hacia Carrie su mirada era burlona-. Y para usted nada
de lavar platos, fregar suelos o hacer la colada. Por una vez podra
hacer lo que le plazca. Puede sentirse tan perezosa como quiera.

A Carrie no le gusto la insinuacion de que llevaba una vida de
constante frivolidad.

- No creo ser perezosa -replico con tono dolido, pero entonces se
dio cuenta de que él estaba bromeando.

Levanto la mano para golpearle en el pecho y Josh dio un agil
salto y se alejo de ella, por lo que Carrie corrio tras €l para pegarle,
aunque sin lograr darle alcance. Un minuto después los dos se
estaban persiguiendo como ninos mientras Tem permanecia en pie
sonriendo, Dallas batia palmas entre carcajadas y Chuchu ladraba
excitado.

Carrie no pudo alcanzarle, pero al intentar golpearle una vez €l la
evito, la sujetd6 con los brazos por la espalda y forceje6 para
inmovilizarle los brazos a los costados.

-No soy perezosa -protesto ella, luchando por soltarse.

-Es usted la persona mas perezosa que jamas he conocido -
afirmo Josh.

Sin pensar en lo que hacia le mordio el 16bulo de la oreja y antes
de darse cuenta la estaba besando en el cuello. Carrie dejo de forcejear
y se dejo caer contra €l, cerrando los ojos extasiada.

Fue en ese mismo instante cuando Chuchu, que no entendia lo
que le estaban haciendo a su ama, mordi6 a Josh en la pierna.

Carrie pasé en un instante de sentirse encantada con aquellos
besos a oir un grito que casi le desgarr6é el timpano. Josh la solto,
quejandose de dolor, y ella pudo verle lanzarse en persecucion del
perro con las manos como garras.

-jCorre, Chuchu! -le grité6 Dallas. Cuando Josh pill6 al perrito y
aseguro que iba a retorcerle su escualido cuello, los dos ninos se
abalanzaron sobre su padre intentando derribarle. Josh solté al perro
y cogio a sus dos hijos en brazos y empezo a hacerles girar. Chuchu,
que al parecer creyo que estaba haciendo dafno a los ninos, ataco de
nuevo a Josh, quien, sujetando todavia a los chiquillos, volvié a correr
tras el perro.
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Esta vez fue Carrie la que se lanzé sobre Josh y los cuatro
cayeron al suelo amontonados, mientras Josh gritaba que eran
demasiado pesados para €l y que iban a aplastarle. Dallas empezo a
reirse, contagiando a Tem y, finalmente, a Carrie. Josh rodaba y
rodaba, con los tres entre sus brazos, procurando al mismo tiempo
protegerlos del aspero suelo.

Cuando hubieron rodado lo suficiente hasta alcanzar el lindero
del bosque, se quedo tumbado boca arriba, agitando en alto los dos
brazos y declarando que habian acabado con él, que se estaba
muriendo.

Carrie, que con los dos ninos estaba a medias sobre Josh y a
medias en el suelo, se dio perfecta cuenta de que era un juego que
habian practicado antes muchisimas veces.

-¢Qué haria que vivieses de nuevo? -exclamaron los ninos al
unisono, con voces palpitantes de felicidad al ver reir de nuevo a su
padre.

-Besos -contestdé rapidamente Josh, y los ninos empezaron a
besar las mejillas recién rasuradas de su padre, con humedo
entusiasmo.

- Ta también, Carrie -dijo Dallas. Josh abrio los ojos.

-No creo...

No pudo continuar porque Carrie descargo todo su cuerpo sobre
€l y apreto los labios contra los suyos. Hubo de apartar a un par de
crios para tomar absoluta posesion del cuerpo de Josh, pero lo hizo sin
pensarlo un instante.

Carrie no tenia gran experiencia en besar, pero Josh supli6 esa
falta con la suya. Le puso la mano en la nuca, le hizo volver la cabeza
y, al cabo de unos movimientos deliciosos, la ensené a abrir la boca.

Jamas en su vida habia sentido Carrie nada tan maravilloso
como besar a Josh, y su entusiasmo compenso su falta de experiencia.
Intentdé rodearle con los brazos, pero al no poder levantarle le hizo
rodar hasta quedar ella debajo, sin romper por un instante el contacto
de los labios.

Le rodeo con los brazos, le apreté contra ella lo mas fuerte que
pudo y, cuando la punta de la lengua de Josh tocé la suya, gimio y
procuro apretarle aun con mas fuerza.

Josh se apart6 de ella y Carrie lanzo una exclamacion de protesta
y abrid los ojos para mirarle. Tenia vuelta la cabeza y miraba a sus
hijos, que se encontraban tumbados boca abajo a ambos lados de
ellos, con la cabeza descansando en las manos mientras observaban
en actitud interesada y con todo descaro como se besaban los
mayores.

Carrie se dio cuenta de que se habia puesto roja como un
tomate.

-Creo que te gustan mas los besos de Carrie, papa -observo
Dallas, con el tono solemne de quien hace un descubrimiento
cientifico.
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Josh contesto rapido:

-Tenia algo de mermelada en la boca y estaba procurando
quitarsela.

-¢De la lengua? -pregunto Tem, escéptico.

Al oir aquello Carrie y Josh, que seguian enlazados, se echaron a
reir.

-No sé como se puede llegar a tener dos hijos -refunfuné Josh. Se
separo de Carrie y le ofreci6 una mano para ayudarle a levantarse-.
Después del primero se pierde toda intimidad.

-Porque el marido y la mujer duermen juntos -replico Carrie,
mirandole coqueta-. En la misma habitacion y con la puerta cerrada.

Josh hizo una mueca sonriente. -Usted gana. Todos vosotros
ganais. Bueno, me parecio haberle oido decir a alguien que Carrie es
fenomenal pescando. ¢Una chica que sabe pescar? jJa!

A partir de ese momento se hicieron y se aceptaron desafios, los
chicos contra las chicas. Carrie fue a buscar sus canas de pescar, pero
Josh decliné utilizar la elegante cana inglesa y dijo que €l tenia la
suya. Tem gruné cuando su padre desenterréo dos de las viejas canas
de bambu, con el aspecto mas desastroso que jamas se hubiera visto.

-No podemos ganar con eso -protesto.

-Haremos trampas -le susurré Josh.

Tem pareci6 animarse ante aquella proposicion. Los cuatro
juntos prepararon el almuerzo y, luego, se fueron al rio y echaron sus
canas al agua, y casi al instante los peces mordieron en el anzuelo de
Dallas. Una hora después, ellas tenian cuatro piezas y ellos ninguna,
pero transcurrio una hora sin que consiguieran pescar mas.

Fue Dallas quien descubri6 lo que su padre estaba haciendo.

Cada vez que un pez merodeaba alrededor del anzuelo de Carrie
o del suyo, Josh senalaba hacia el bosque como mostrando algo y
mientras ellas miraban Tem arrojaba una piedra al pez. Con una
agudeza desusada en una nina de esa edad, no proclamé lo que habia
visto. En cambio, la siguiente vez que un pez empezo a mordisquear en
la cana de Carrie, Dallas chill6 diciendo que una abeja la habia picado,
y mientras su padre se ocupaba de ella Carrie se hizo con el pez. Tuvo
que simular tres ataques de abejas, de avispas y de un pajaro agresivo
antes de que su padre se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Tem
se lamentaba amargamente y de continuo por tener que llevar chicas
en una excursion de pesca masculina, pero cuando Josh comprendio
que su hija de cinco anos le habia derrotado en su propio juego la
levanto y le hizo girar en torbellino y riendo alegremente. Carrie y Tem
les miraban consternados.

-Locos -sentenci6 finalmente Tem, y volvié de nuevo a su cana.

Ya por, la tarde, Carrie y Dallas llevaban una ventaja de dos
peces y se declararon a si mismas ganadoras.

Josh y Tem se excedieron intentando encontrar excusas por no
haber pescado tantos peces como ellas, y hablaron de sus canas, de su
cebo, de lo cansado que estaba Tem por el esfuerzo de la noche
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anterior, de la fatiga de Josh por tener que trabajar todo el tiempo y
también de que no era la temporada buena de pesca. Y asi una
retahila interminable.

Dallas, imitando a Carrie, oyo las excusas con los brazos en
jarras.

-Dallas, preciosa, ¢no crees que los hombres son los peores
perdedores del mundo? -dijo Carrie cuando finalmente los dos varones
se quedaron sin aliento.

La nina asintio con gesto solemne, se agarro a la mano de Carrie
y se encaminaron hacia la cesta del almuerzo, con los varones
pisandoles los talones mientras seguian mascullando que no eran
malos perdedores, sino que ellos..., bueno, ya se sabe.

Carrie permitio que los perdedores sirvieran el almuerzo a las
ganadoras y tanto ella como Dallas lo pasaron en grande pidiendo que
les dieran cosas que no podian conseguir.

Claro que a veces tenian que retroceder para alejarse de esas
mismas cosas, pero su agradecimiento resultaba siempre halagador.

Una vez hubieron terminado de comer, Carrie sacé un libro
recién publicado, que habia comprado en Maine antes de irse.

Era Alicia en el Pais de las Maravillas. Les pregunté a los ninos
que si les gustaria que les leyera un poco y tanto ellos como Josh,
tumbados en la manta que habian llevado consigo, asintieron som-
nolientos.

Pero no habia leido mas de dos paginas cuando los ninos
empezaron a mostrarse inquietos. Al preguntarles que si acaso querian
hacer alguna otra cosa, los dos afirmaron que lo que querian sobre
todas las cosas era oir la historia, por lo que se puso a leer de nuevo.
Dallas y Tem empezaron a cruzarse las miradas y a levantar los ojos al
cielo. Carrie dejo el libro.

-¢cQué os pasa a vosotros dos? Y quiero la verdad. Nada de
mentiras.

Pudo darse cuenta de que Tem no queria hablar, asi que mir6 a
Dallas.

- Papa lee mucho mejor -se limito a decir la nina.

Aquel comentario la sorprendio y también hizo que se sintiera
algo dolida, porque habia leido con frecuencia libros a impedidos y a
ninos y casi siempre le decian que era la mejor lectora que habian
conocido.

Mas bien a reganadientes le tendio el libro a Josh.

-Por favor -dijo con voz que rezumaba sarcasmo-. Espero que
sepa leer ademas de pescar.

Josh tomo el libro con una sonrisa que mas parecia una mueca
burlona. Desde el mismo momento en que empezé a leer Carrie
comprendio que, estaba descartada toda competencia. Efectivamente,
Josh sabia leer. No, no se limitaba a leer, recreaba la historia. Hacia
que el oyente viera y oyera a Alicia.
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Cuando Josh leia se podia ver, sentir y casi tocar al Conejo
Blanco.

No conseguia descubrir como lo hacia. Algunos cuando leen en
voz alta exageran las escenas, haciendo las voces de todos los
personajes. Con tal entusiasmo que al cabo de un rato el oyente se
siente cansado de escucharlos. Pero la interpretacion de Josh de la
historia era sutil, moldeando con su voz las palabras de manera que
les daba vida, sin tropezar jamas y sin balbuceos, sin eludir en ningun
momento una historia demasiado nueva para él por no haber tenido
posibilidad de leerla antes.

Tumbada comodamente sobre la manta y con los ojos bien
cerrados, quedo hechizada por la historia, imaginandose todo cuanto
oia de Alicia y de toda la gente que se encontraba en su extrana
aventura.

Cuando Josh dejo de leer, hubiera querido suplicarle que
siguiera. Abrio los ojos y se sorprendio de no encontrarse todavia en el
jardin de la Reina Roja. También qued6 asombrada al ver que estaba a
punto de ponerse el sol y que Josh habia estado leyendo durante toda
la tarde y, sin embargo, no tenia la voz ronca ni su garganta parecia
seca.

-Ha sido maravilloso -susurré cuando al fin logré volver al
presente. Se dio media vuelta y le miro con los ojos brillantes-. Jamas
oi a nadie leer asi. Josh, es...

-¢El mejor? -pregunto anhelante Tem, como si su respuesta fuera
de vida o muerte para €l-. ;Es papa la persona mas fantastica de la
Tierra?

Carrie se echo a reir. Era exactamente lo que le habia
preguntado a su padre la noche anterior respecto a ella.

-Casi -contesto-. Ciertamente es el mejor lector del mundo.

-Papa solia...

-iDallas! -interrumpi6é Josh con energia.

Carrie hizo una mueca al quedar roto el hechizo. Una vez mas
Josh le recordaba que era una extrana. Se puso en pie y empezd a
guardar cosas en la cesta.

Josh parecio darse cuenta de su malestar, porque le puso una
mano en la muneca.

- Hay motivos, Carrie...

Ella le corto en seco:

- No tiene nada que explicarme. -Su voz sonaba enfadada-. No
formo parte de su familia ni de su vida, ¢lo recuerda? Dentro de dos
dias volveré junto a mi padre.

Casi se ahogo al decir aquello. Solo tres dias y abandonaria a su
nueva familia para regresar a Maine.

Se alejo lentamente cuando €l empezé a hablar de nuevo.
Regresaron juntos a la casa.

Los ninos hablaban de la pesca, pero ya no era lo mismo desde
que los adultos se habian quedado silenciosos.
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Una vez en casa, Carrie puso la mesa y sirvio la sopa de
guisantes de la senora Emmerling y el pan recién horneado.

-¢Podremos ir a pescar manana? -pregunté Tem.

-Manana es domingo -le contestéo Josh muy serio.

Al oir aquellas sencillas palabras, Tem se queddé mirando su
tazon y Dallas prorrumpi6 en llanto.

Esa explosion de tristeza hizo que Carrie se sintiera como Alicia
en el Pais de las Maravillas.

-¢Tan espantoso es el domingo? No es posible que aborrezcais
tanto la iglesia, ¢verdad, ninos?

-Nosotros no vamos a la iglesia -dijo tristemente Josh, sentando
a Dallas sobre sus rodillas para secarle las lagrimas.

De subito, aquello fue demasiado para Carrie. Golpe6 la mesa
con el puno cerrado.

-iYa estoy harta! jNo soporto mas secretos! jExijo que alguien me
diga por qué es tan horroroso el domingo!

Como si estuviera a punto de echarse a llorar Tem se lo explico:

-Los domingos viene el tio Hiram a casa a comer y hace que todo
el mundo se sienta triste.

-No es posible que un invitado a comer provoque semejante
tragedia. Y dudo mucho que pueda hacer que nos sintamos tristes si
nosotros no queremos estarlo.

-Usted no puede entenderlo -intervino Josh en voz baja-. Hay
cosas que no sabe. Nuestro... bienestar, el que sigamos juntos como
una familia depende de la buena voluntad de Hiram.

Casi se ahogo con las ultimas palabras.

- Ya veo. Y, naturalmente, no piensa contarme nada mas,
¢verdad? -Hizo una pausa, pero Josh permanecié mudo-. Muy bien,
entonces no preguntaré. ;Le gusta comer bien a su hermano?

Dallas solt6 una risita.

Y en aquel momento Tem se levanté de la mesa, hincho las
mejillas para que su cara pareciese gorda, unié las manos delante de
él, como si tuviera una tremenda barriga, y empez6 a caminar como
un hombre gordo.

-¢Qué es esto, hermanito? -dijo con voz ronca-. ¢Alguna otra cosa
que has cocinado? ¢Tal vez algunos parasitos de tu campo? ¢Es que no
puedes hacer absolutamente nada bien? Mirame a mi. Tomame como
ejemplo de como debe ser un hombre. Sé diferenciar lo bueno de lo
malo. Yo mismo decidi lo que es bueno y lo que es malo.

Dallas se reia y Josh mostraba una sonrisa, pero Carrie miraba
como hipnotizada a Tem, porque estaba segura de que aquella parodia
de un hombre al que nunca habia visto era perfecta. A través de ese
remedo podia ver a aquel hombre con la misma claridad que si Tem
hubiera crecido sesenta centimetros y pesara noventa kilos mas. Se
volvié hacia Josh.

-Es muy bueno, ¢no?
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El dej6 a Dallas en el suelo y enarcé una ceja como diciéndole: si
crees haber visto algo especial mira esto.

- Dallas, haz el pato.

Carrie observo; primero, maravillada y, luego, francamente
regocijada ante aquella imitacion de un pato.

Lo hacia perfectamente. Echo la cabeza hacia atras para
ahuecarse las plumas, anduvo con los pies hacia fuera e incluso puso
tiesa la cola cuando su pato salio6 del agua.

Para no ser menos que su hermana, Tem se convirti6 en una
vaca. Luego, Dallas fue un pollito. Incapaz de soportar que su
hermana atrajera tanta atencion, Tem se puso a andar en circulos a su
alrededor y al cabo de unos momentos se habian convertido en dos
perros en su primer encuentro.

Tem se enderez6 de pronto y; con los hombros echados hacia
atras, miro con severidad a Dallas.

-No me reiré, senorita Ricachona-manifestd6 con voz grave-.
Somos una familia seria.

Carrie supo enseguida que estaba imitando a su padre; incluso
tenia el porte de Josh, aquella manera altiva de andar, la mandibula
que podia mostrarse tan inflexible.

Dallas se puso delante de su hermano y le mir6o agitando las
pestanas. Habia dejado de ser una chiquilla para convertirse en una
mujer coqueta y seductora.

-Los platos -dijo con voz de falsete-. Ya sé que estan sucios. Los
dejaremos, y cuando volvamos el Hada Buena los habra limpiado.

Carrie se temia que Dallas la estuviera imitando y se convencio
de ello al oir a Josh reir a carcajadas. Le mir6o por encima del hombro
con una expresion que parecia decir: tu riete, que ya lo lamentaras.

Se volvio de nuevo hacia los ninos.

Carrie estaba asombrada, realmente asombrada con Ila
representacion de aquella hilarante parodia de ella y de Josh.
Discutian sobre las cosas mas insignificantes, provocando en los dos
adultos una risa mas bien nerviosa. Pero fue cuando los nifnos se
pusieron a imitar como reaccionaban siempre que se tocaban, cuando
ambos empezaron a carraspear intranquilos.

-Me has tocado el brazo -dijo Tem-. No puedo soportarlo. Tengo
que abrazarte, tengo que besarte. -Se llevaba continuamente la mano a
la frente mientras atraia a Dallas hacia él, como un hombre que
sufriera intensamente-. Pero no, no debo hacerlo, no puedo tocarte.

- Ah, por favor, tocame, mi apuesto caballero. Por favor -decia
Dallas, mirando a Tem con ojos de adoracion.

Carrie se volvio hacia Josh.

-Sus hijos son unos malcriados.

- Yo creia que eran nuestros hijos.

- En este momento no lo son. Ni mucho menos. -El le dirigié6 una
mueca sonriente y dio unas palmadas.

-Vamos, a la cama, mocosos. A la cama ahora mismo.
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Los dos ninos se fueron corriendo hacia la escalera, pero no sin
hacer antes profusas reverencias, esperando la fuerte y larga ovacion
de la que se creian merecedores.

-Son unos chiquillos extraordinarios -coment6é Carrie, una vez
que se encontraron solos.

Josh, arremangandose, se dirigio al fregadero abarrotado de
platos sucios.

-Le ensenaré a limpiar platos.

Carrie no llego a estremecerse, pero estuvo a punto.

- Lo siento, pero esta noche no puedo. He de hacer unos
encargos.

-Ahora no puede irse -protestd Josh, y se queddé callado a
continuacion, ya que sabia por experiencia que era inutil decirle lo que
podia o no hacer-. ;Adénde va?

- Voy a Eternity a preparar la comida mas maravillosa que haya
probado jamas su hermano. Y no diga una palabra sobre lo que yo
puedo o no puedo hacer. Es usted el que no puede dar 6rdenes a
alguien que no forma parte de su familia, a alguien con quien no
comparte sus secretos.

Dicho lo cual y envolviéndose en su capa corta de lana, salio de
la casa.

Josh se qued6 mirando por un instante a la puerta y luego
sonrio. Es toda una mujer, se dijo mientras volvia al fregadero.

-Y yo soy también al que le gustaria tenerla entera para mi -
anadio en voz alta.

Sin dejar de sonreir evoco la actuacion de Tem y de Dallas esa
noche, consciente de que jamas los habia visto tan felices, tan
animados desde que su madre...

Interrumpi6 sus pensamientos y vertio agua en el barreno de los
platos. No, no se iba a poner a pensar en la madre.

10

Cuando al dia siguiente llegaron el hermano de Josh y su esposa
para la comida del domingo, Carrie estaba tan nerviosa que temblaba
de pies a cabeza. La noche anterior s6lo habia dormido cuatro horas,
debido al mucho tiempo que pasoé en Eternity organizando la comida.
Josh la estaba esperando y le dijo bien claro que, a su juicio, pedirle a
otras personas que se ocuparan de cocinar era el camino mas facil.
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Parecia creer que una mujer «de verdad» tenia que pasar el tiempo
trajinando en los fogones.

Sin molestarse en contestarle, Carrie se fue a la cama y durmio
hasta la manana siguiente, cuando llegdé la primera mujer con una
fuente tapada. Para despertarla, Josh abrio la puerta de la habitacion
y dejo que los ninos saltaran a la cama con ella.

Después de toda la algarabia, Carrie se levantoé y se vistio. Luego,
con la ayuda de los ninos empezo a rebuscar en sus baules. Para el
mediodia tenia ya puesta la mesa con un mantel y servilletas de hilo
irlandés, platos de porcelana de Francia y un centro de mesa georgiano
de plata. Las fuentes y las bandejas, repletas de deliciosos bocados
cocinados practicamente por casi todas las mujeres de Eternity, eran
de plata unas y otras de porcelana francesa.

-jCaracoles! -exclamo6 Dallas, porque no recordaba haber visto
jamas nada parecido a aquella mesa.

A la una en punto llegaron Hiram y su mujer, Alice, en lo que
Carrie sabia que era un carruaje muy caro. Hiram era un hombreton
con un estomago semejante a una repisa delante de €l. Carrie miro a
Tem y ambos sonrieron como conspiradores, porque era exactamente
tal como el nino lo habia representado.

Mientras Josh y los chiquillos permanecian en el hueco de la
puerta con cara de circunstancias, ella, después de dirigirles una
mirada de fastidio, se adelanto para saludar a Hiram y a Alice. Esta
era una mujer pequena y delgada que probablemente no tenia tanta
edad como aparentaba, pero su aspecto si era el de la mujer mas
fatigada del mundo, tan cansada que Carrie sintié deseos de ayudarla
a entrar en la casa e instalarla en una butaca.

Sonri6 a ambos y siguio atravesando el patio con la mano
extendida para darles la bienvenida. Pese a todas las advertencias de
Josh respecto a que su hermano era una persona apabullante, Carrie
no sentia temor ante nadie, ya que en su corta vida siempre la habian
tratado con respeto y carino.

Su familia era la mas acaudalada de su localidad natal, de hecho
eran muy pocos en el pueblo los que no trabajaban para ellos y por
encima de todo eso ella era bonita y generosa y ademas resultaba muy
divertido estar con ella. Hasta que conocié a Josh, jamas se habia to-
pado con ningun hombre, mujer o nino a quien no le resultara
simpatica.

- Buenas tardes -saludo alegremente a Hiram-. ¢Puedo ayudarle
en algo? -se dirigio a continuacion a Alice.

La mujer mir6é a Carrie sobresaltada, como sorprendida de que
alguien se hubiera dado cuenta de su presencia. La expresion cansada
de su rostro se torné en complacencia.

Hiram se echo para atras y mir6 a Carrie de arriba abajo de un
modo insolente. Si ella hubiera estado en su casa y algin marinero de
visita la hubiera mirado como lo estaba haciendo ese hombre, uno de
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sus hermanos o cualquiera de los empleados de su familia le hubiera
dado su merecido.

Ignorando la mano extendida de Carrie, Hiram dirigio la mirada
hacia Josh, que se encontraba a pocos pasos.

-De manera que ésta es la mujercita que te hiciste traer -dijo,
sonriendo con afectacion-. He oido decir que guisa tan bien como tu
trabajas el campo. Muy propio de ti casarte con una mujer inutil.

Dicho lo cual, paso de largo junto a ellos, ignor6é a los ninos y
entré en la casa.

-¢Pero qué se ha creido éste...? -murmur6 Carrie y se dispuso a
seguirle. Nadie iba a hablarle de forma semejante!

Josh la sujeto por el brazo.

-No lo hagas -le dijo, con mirada suplicante-. Se ira exactamente
dentro de dos horas y veinte minutos y creo que podremos soportarle
durante ese tiempo.

-No creo que a mi me sea posible.

-Alguien con todo el dinero que usted tiene no necesita hacerlo -
reconocio Josh, alicaido-. Nunca podra imaginarse lo que la gente
pobre debe aguantar para poder sobrevivir.

Se sinti6 insultada por los dos hombres. Miré despectivamente a
su marido y entr6 en la casa.

-¢Todo esto te lo ha dado tu esposa rica? -le oy6 decir a Hiram al
entrar en la casa. Miraba por encima de su orondo estomago la mesa
en la que tanto se habia esmerado-. Asegurate de que no se lo lleve con
ella cuando te deje -anadi6, y empezo a reirse estrepitosamente de su
desagradable broma.

Carrie se disponia a abrir la boca, pero encontré la mirada
suplicante de Josh, pidiéndole que permaneciera callada.

-Cuando nos eche de la granja, ¢nos comprara usted otra? - le
susurré en un tono tan mordaz que Carrie apreto los labios. En
aquellos momentos no estaba segura de cual de los dos hombres la
disgustaba mas.

Tomo la decision de soportar a aquel tipo odioso a lo largo de las
dos horas y veinte minutos. Al fin y al cabo, Josh la obligaba a irse al
dia siguiente y tal vez jamas volviera a ver a aquella familia, asi que
era como si no tuviese derecho alguno a preocuparse por lo que les
pasara. Si querian seguir sentados y quietos soportando los insultos
de aquel hombre, era asunto suyo. Y vaya si los insulto. Hablo de la
falta de educacion de los ninos, pues quiso que Dallas recitara The
Rime Of the Ancient Mariner y, como la chiquilla alegd que nunca
habia oido ese poema, Hiram mir6 a su hermano con disgusto. Josh,
con la cabeza baja, no replicé a su hermano.

Hiram miré las manos pequenas de Tem, aseguré que eran
inutiles para el trabajo y afirmo que a la edad de Tem €l dirigia
practicamente la granja. También le regané por haberse perdido y
causar problemas que convertian el apellido Greene en el hazmerreir
del pueblo.
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Cuando hubo terminado con los ninos empezé con Josh,
riéendose de su maizal y proclamando que siempre habia sabido que
jamas podria convertirse en granjero.

Solo cuando empezo a hablar del pasado de Josh aguzé Carrie el
oido. Por lo que pudo deducir de la criptica andanada de Hiram, Josh
habia hecho en el pasado algo atroz y ése fue el motivo de que perdiera
todo su dinero. Hiram habloé de Josh como si anduviera <huyendo» y
cuando Carrie mir6 a éste le vio con los ojos clavados en el plato, sin
decir palabra.

¢Qué podia haber hecho Josh que fuera tan malo?, se pregunto.
Segun Hiram, hubo un tiempo en que fue muy rico, pues menciono
que debia de estar muy acostumbrado a la plata y a las vajillas
bonitas, pero que todo se lo habian quitado. ¢Quién se lo habia
quitado? ¢Bajo qué ley? ¢Quiza gano ese dinero de alguna manera
ilegal y le habian pescado? .

Finalmente, Hiram parecio dar fin a su alegato contra Josh y
entonces la emprendié con su propia esposa, proclamando todo cuanto
Alice habia hecho «mal» durante la semana. Hablo de manchas en la
ropa que no habia sido capaz de quitar y de comida servida cruda o
demasiado hecha. Hablo de telaranas colgando del techo.

Carrie consulté el reloj que llevaba prendido del pecho.
Solamente habia pasado una hora. Resultaba asombroso que una
persona fuera capaz de pontificar durante tanto tiempo.

Cuando al fin Hiram termin6é de meterse con su esposa hizo una
pausa, y no porque todo aquel parloteo le hubiera hecho perderse un
solo bocado, y mir6 a Carrie.

Ella era plenamente consciente de que las demas personas
habian permanecido sentadas con aspecto solemne y sin soltar ni una
palabra en defensa propia para rebatir lo que aquel hombre decia
sobre ellas. Cuando se volvio hacia Carrie, ella no bajo los ojos al
plato, sino que le mir6 directamente a los ojos. Dinero, eso es lo que da
a este hombre su poder, penso. Poseia su propia granja y la de Josh, y
como tenia el poder de echarlos, en resumidas cuentas de quitarles el
techo sobre sus cabezas y los alimentos de la boca, se creia también
con derecho a denigrarlos.

Pero Carrie estaba bien familiarizada con el dinero. Infinidad de
veces habia sentido el poder del dinero familiar, soélo que,
afortunadamente, siempre tuvo cerca a alguien de su familia para
recordarle que el dinero no le confiere a una persona privilegios
especiales. Tener dinero no da carta blanca para manejar el mundo.
Habia que devolver alguna otra cosa aparte de dinero.

Hiram le dirigio a Carrie una mirada dura y larga. Luego, con un
leve gesto de sorna, se volvié de nuevo hacia Josh.

-Ahora comprendo por qué la lograste -dijo con el tono mas
insolente que jamas oyera Carne.
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Hiram mir6 otra vez a Carrie, como intentando averiguar qué se
disponia a decirle ella. Pero se limit6é a sonreirle con dulzura, y Hiram
apartd su mirada con una sonrisa afectada y arrogante

Fue la mirada lo que impuls6 a Carrie, no las palabras. Ella
podia arreglarselas con éstas, pero no con aquélla, pues ese hombre
parecia dar por sentado que alli habia otra persona a la que intimidar
y humillar.

-¢cMas maiz, hermano Hiram? -le ofreci6 en un tono de lo mas
dulce.

-No me importaria repetir. Claro que no sera el maiz que cultiva
mi hermano, ¢verdad? Demasiados gusanos para mi. -y sin perder su
sonrisa burlona alargé el brazo para tomar el pesado bol de plata que
Carrie le ofrecia y, mirandola de soslayo, anadio-: 'Tal vez seas inutil
como ama de casa, pero apuesto a que tienes tu utilidad como mujer.

Carrie le mir6 directamente a los ojos, sonrid, dejé caer todo el
maiz sobre sus pantalones y, durante el silencio horrorizado que
sobrevino a continuacion, aproveché para derramar la crema de
espinacas sobre su cabeza, arrojarle ensalada de col a la cara y
golpearle con un grasiento jamon en el pecho. Echaba ya mano al
cuchillo de trinchar cuando Josh la sujetoé por la muneca.

-No tiene derecho a... -empez6 a decir Carrie.

Josh aumento la presion en la muneca.

-iY qué sabe usted! -le espetd en voz baja.

-Tampoco se ha molestado nadie en explicarmelo -replico ella.

Mir6 por ultima vez a los ninos y salié corriendo de la casa. No
era asunto suyo, solo porque se hubiera casado con Josh, s6lo porque
quisiera a aquellos ninos con toda su alma. Claro que eso no parecia
tener importancia.

Siguio corriendo hasta llegar al camino y alli tampoco se detuvo.
Ansiaba seguir corriendo hasta Maine. Pero finalmente hubo de
pararse jadeante y con las piernas flojas.

Cuando no pudo seguir adelante, torcié en direccion al rio, se
metié entre los arboles y se sent6 a la orilla del agua. Rompio a llorar
antes siquiera de recuperar el aliento.

Lloro durante mucho tiempo, con la barbilla apoyada sobre las
rodillas y la cara oculta entre los pliegues del vestido. Pese a lo mucho
que lo habia intentado su fracaso era total.

-Vamos, vamos -dijo una voz junto a ella, al tiempo que le
ofrecian un panuelo.

Mirando a través de las lagrimas vio a Josh sentado a su lado.

-Vayase. Le odio. Los odio a todos. Desearia poder irme hoy en
vez de manana. Y seré muy feliz si no vuelvo a ver a ninguno jamas.

Sin comentario alguno a su breve declaracion, con la mirada fija
en el agua, Josh le alargoé una botella de whisky.

- Es un buen escocés puro de malta, el mejor. Mi ultima botella.
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Aceptdé la invitacion y bebid un buen trago del liquido
entontecedor, y luego tomé otro y otro mas hasta que €l finalmente le
quito la botella de las manos.

-En cuanto a mi hermano... empezo6 a decir Josh.

Carrie espero. El whisky estaba haciendo su efecto. Se sentia ya
mejor, atontada y relajada. Se apoyo en los brazos y se qued6é mirando
al agua. Como Josh no dijo nada mas, ella emitio una risita
desagradable.

-Ya sabia que no me diria nada. Estaba segura de que no me
revelaria ningun secreto. -Se volvio a mirarle-. He de reconocer que su
hermano no se parece mucho a usted.

-No somos parientes consanguineos. Mi madre se cas6 con su
padre cuando yo ya tenia diez anos. Por entonces Hiram ya era adulto.

-¢Era su padre como €é1?

-No. -Tom6 un largo trago de whisky-. Creo que mi padrastro se
sentia algo aterrorizado con Hiram.

Carrie emitio otra risita.

-Puedo comprenderlo perfectamente. ¢Ha sido siempre asi?

Hizo un gesto en direccion a la casa, que estaba a casi dos
kilometros de distancia. Josh bebio otro trago y le devolvio la botella a
Carrie.

-Los hombres como Hiram nacen, no se hacen. Vino al mundo
convencido de que tenia siempre razon y que su deber era
aleccionamos a todos los demas.

-¢Por qué vive usted en unas tierras de su propiedad?

Josh permanecio callado.

Carrie bebio otro generoso trago de whisky.

-Le ruego que me disculpe. Esa es una pregunta que no he
debido hacer. Olvidé por un momento que no soy lo bastante buena
para formar parte de la familia Greene; que no soy mas que una
jovencita rica con la cabeza vacia y que no tiene derecho alguno a estar
aqui. -Se puso en pie-. Perdone, pero creo que volveré a la casa.

Josh le agarro la falda.

-Se lo diré, Carrie, pero...

Carrie bajo la vista hacia él.

-¢Pero qué? -grito.

- Hara que me odie.

Aquélla no era la contestacion que ella esperaba. Josh solté su
falda y mir6 hacia el rio.

-He convertido mi vida en un desastre y también he hecho
algunas cosas de las que no me siento muy orgulloso. Lo tinico bueno
de toda mi vida son mis hijos.

Carrie record6 las insinuaciones de Hiram. ¢Seria Josh quizas un
criminal? Tal vez le hubieran permitido salir de la carcel a condicion de
que quedara bajo la custodia de su hermano, llevara la granja y
cuidara de sus hijos.
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Se sento otra vez junto a €l, esta vez un poco mas cerca, bebio de
nuevo de la botella y se giro hacia él.

-Deje que me quede -dijo en voz baja.

-Mas que nada en el mundo quisiera que se quedara; pero no
puede ser. Esta no es vida para usted. No es vida para nadie y yo no
puedo seguir viviendo de su dinero.

Carrie asinti6 con la cabeza; no porque le comprendiera, sino
como signo de aceptacion.

-Josh -musit6, y le mir6é con los ojos llenos de lagrimas-. Hoy es
el ultimo dia.

Josh se dijo que su vida seria mejor una vez que Carrie se
hubiera ido, que le habia trastornado y que eso no estaba bien. Sabia
que por un tiempo los ninos se sentirian desgraciados, pero se
recuperarian y pronto la pequena familia volveria a la normalidad. ¢Y a
qué llamaba normalidad? ¢A su manera de cocinar? ¢A la forma en
que trabajaba los campos? ¢A su infelicidad reflejada en la de los
ninos?

-Carrie, Carrie -murmuro, y la acogié entre sus brazos.

En el instante mismo en que sus labios se tocaron se encendi6 la
llama, porque se habian deseado ardientemente desde que se
conocieron. Y ese deseo habia nacido la primera vez que Josh rodeo
con sus manos la cintura de Carrie, para ayudarla a bajar de la
diligencia, y avanzo arrollador con el contacto diario hasta el punto de
que ambos habian quedado absolutamente bajo su hechizo.

Dia a dia se habian estado viendo, se miraban uno a otro el
cuerpo, sintiendo sudores frios a la vista de un centimetro tan solo de
piel desnuda. Por mucho que exteriorizaran su mutuo desagrado,
ambos sentian vibraciones siempre que el otro entraba en una
habitacion.

Los ninos se habian dado perfecta cuenta de la reaccion de los
adultos entre si, de la forma en que sus ojos jamas se apartaban de la
otra persona, de hasta qué punto se sentian obsesionados
mutuamente.

En aquel momento estaban solos, rodeados unicamente por los
arboles y por las aguas rumorosas, y no habia nada que les impidiera
hacer lo que estaban deseando hacer desde el primer dia. Se
desnudaron el uno al otro, con vehemencia.

Josh tenia mucha mas experiencia en quitarle la ropa a una
mujer que Carrie en hacer lo mismo con un hombre; so6lo que en su
vida se habia sentido Josh tan ansioso y al tirar de la manga de Carrie
la desgarrd, pero lo que menos le preocupo fue la ropa cuando le
acaricio el antebrazo desnudo y acerco a €l su boca.

Intent6 desabrocharle los botones de la espalda del vestido, pero
resultaba mas facil arrancarlos. Cuando pudo llevar la boca hasta sus
hombros y oy6 a Carrie gemir, no pensé mas en la ropa. Sélo en su
propio deseo.
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En cuestion de segundos hubo un revoltijo de prendas volando
por los aires. Un vestido desgarrado de seda, enaguas hechas con
metros de algodon y mirinaques que enredaron a Josh, pero de los que
se desprendio rapido.

Carrie habia visto a sus hermanos en diversas etapas de su
indumentaria y tenia una excelente idea de como librar a Josh de su
vestimenta. Descubrié en ella una gran habilidad para quitar camisas
e incluso calcetines.

Para cuando quedaron desnudos no hubo ansia de caricias, tan
solo lujuria. Lujuria pura y simple. Lujuria frenética. Y ambos habian
tenido que esperar una eternidad para satisfacerla.

Con la boca apretada contra su seno, con las manos en sus
caderas, Josh penetro a Carrie, haciéndole gritar alarmada por el
dolor, pero éste no duré6 mucho. Habia deseado durante demasiado
tiempo a Josh para permitir que un pequeno dolor se interpusiera en
su camino.

Moviéndose junto con él, con su mismo frenesi, igualmente
insaciable y ansiosa, gritd extasiada cuando al final se fundieron y
Josh ocult6 su cara en el cuello de ella. Durante un largo y sudoroso
momento permanecieron alli abrazados, con la sensacion de tener
todos los nervios a flor de piel.

-Jamas... -empezo6 a decir Josh, pero Carrie le puso un dedo en
los labios.

-No digas que no era tu intencion -susurro- Hagas lo que hagas,
no me des excusas.

Josh, sonriente, le bes6 dulcemente las yemas de los dedos.

-Iba a decir que jamas senti antes nada semejante. Nunca llegué
a perder asi el control. Hacer el amor es un arte, pero esto ha sido...

-¢ Una necesidad?

-Una necesidad y algo mas.

Se puso a un lado, la abrazoé y la estreché y le acaricio el cabello.

-Oh, Josh -musit6 Carrie, y €l la hizo callar con un beso.

-Tenemos que volver. Los nifnos estan solos y manana hemos de
levantamos temprano para coger...

Se interrumpio como si le resultara penoso decir las palabras.
Carrie permanecio quieta en sus brazos unos momentos mas y, luego
se separo de €l y empezo a vestirse, lo que le resulto dificil debido a su
vestido rasgado. Josh le apart6 los dedos.

-Permiteme. .. -y con manos tan expertas como las de cualquier
doncella de una dama la vistio, manteniendo el contacto con ella todo
lo posible. Iniciaron el regreso a la casa silenciosos, pero al cabo de un
rato Josh le tomo6 la mano. En un principio Carrie intento soltarse.
¢Como era posible que hubieran hecho lo que acababan de hacer y que
acto seguido Josh hablara de su partida?

Ya en casa, los ninos se rieron de la ropa destrozada y de los
rostros encendidos, de los adultos. Estaban la mar de contentos,
después de lo que Carrie le habia hecho al tio Hiram. Les informaron
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regocijados de que Hiram se habia ido enfurecido y diciendo unas
cosas terribles de Carrie y del estupido de su hermano que se habia
casado con alguien como ella. Dallas rode6 con los brazos la cintura de
Carrie, la apreto con fuerza y le dijo lo mucho que la queria.

Incapaz de soportar la idea de irse al dia siguiente, corrio al
dormitorio a cambiarse de ropa. Casi deseaba poder irse en ese mismo
momento en lugar de tener que esperar un dia mas, incluso preferia
haberse ido ya.

Una vez que se hubo dominado volvié al comedor, donde Josh y
Tem lavaban los platos.

-Podemos ensenarte a hacerlo -le dijo Tem con un tono de gran
sinceridad.

Dallas se puso al lado de Carrie, con su pequena espalda muy
recta, y declaro:

-Me parece que yo tampoco quiero aprender. No voy a ser la
mujer de un granjero. Seré una gran actriz.

Aquello hizo reir a Carrie, que levanto a la nina en brazos.

-Si fueras una actriz tendrias como companeros a una gente
horrible -le dijo-. Y tendrias que viajar todo el tiempo y nunca te
aceptarian en las mejores casas. No, no; es mejor que te cases con
algin hombre agradable y que tengais hijos.

Dallas hizo una mueca.

-Me gustaria que los hombres me dieran rosas.

-Si te casas con el hombre adecuado te dara rosas.

-Si es que puede permitirselo -replico enfadado Josh. Luego,
arrojo el pano de los platos y salio de la casa.

-Y ahora ¢qué he dicho? -se lamentoé Carrie. Hubiera creido que
su intimidad los uniria mas, pero a Josh sélo parecia enfadarle. Josh
se mantuvo ausente durante el resto de la tarde y Carrie se quedo sola
con los ninos. Pens6 que al menos parecia creer que ella podia cuidar
de ellos y que no iba a prender fuego a la vivienda.

A ultima hora se sento con los ninos en el exterior, en el porche,
y les conto historias sobre Maine y sus hermanos. Tenia la sana
intencion de decirles que se iria a la manana siguiente, pero se sintio
incapaz de pronunciar las palabras.

Josh regres6 una hora después de ponerse el sol. Abrazé a sus
hijos y les dijo que se lavaran y se fueran a la cama, que ya era tarde.

Carrie se puso de pie y mir6 tristemente en derredor. Ahora si
que se podia oler a rosas, mientras que antes de llegar ella el Uinico
olor era el del estiércol. Intentando no pensar en el dia siguiente, entro
de nuevo en la casa, y cuando los ninos le dieron el beso de buenas
noches hubo de hacer un prodigioso esfuerzo para no echarse a llorar.

Dallas se encontraba ya casi junto a la escalera cuando se volvio
a mirar a su padre.

-¢Vendras ta también pronto a la cama? -le pregunto.

.-Esta noche no duermo contigo. Voy a dormir en la cama
grande.
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-¢Con Carrie? -se extrano Dallas.

-Con Carrie -asintié Josh, como si fuera la cosa mas normal del
mundo y una vez que los ninos hubieron desaparecido se volvio hacia
ella.

-No estoy segura... -empez06 a decir Carrie.

Pero no supo qué mas decir. ;:Que no estaba segura de que
debieran pasar la noche juntos? ¢Que tenia miedo de enamorarse
todavia mas de €l y de su familia si pasaban toda una noche juntos?
Era imposible que los quisiera mas de lo que ya los queria. ¢Acaso
temia llorar mas cuando los dejara? Llorar mas no seria posible. Si
pasara la noche con Josh, ¢querria €l a la manana siguiente que se
quedara? .

Le mir6 a los ojos a través de la habitacion, aquellos ojos oscuros
y ardientes de deseo por ella, y la mente se le qued6é en blanco. Le
abrio los brazos y musito:

-Josh.

El se acerco rapidamente a ella, la tomé en brazos y la llevo al
dormitorio.

11

Cuando Carrie se desperté a la manana siguiente ya habia salido
el sol y de inmediato la asalté un ligero panico. Deberia estar fuera de
la cama y vestida, pero luego, sonriendo, volvié a dejarse caer sobre las
almohadas y recuperd sus recuerdos de la noche pasada. Las manos
de Josh la recorrieron por completo; manos de un musico que ansiara
tocarla toda, acariciarla. Y la beso, y la enseno a besarle.

Hicieron el amor durante toda la noche. La primera vez, a la
orilla del rio, fue con entusiasmo; pero en el lecho se tomaron su
tiempo, mirandose, tocandose. Carrie, fascinada por el cuerpo de Josh,
por su fortaleza, por el juego de los musculos debajo de la piel morena,
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le pregunto por algunas cicatrices que tenia aqui y alla, y €l unas veces
contestaba y otras se negaba a hacerlo. Al cabo de un rato se dio
cuenta de que estaba dispuesto a hablarle de su vida hasta los
dieciséis anos, pero a partir de ahi se cerraba como una ostra.

Josh la acaricié y la contemplo y le hizo el amor a su cuerpo,
pero no formulo pregunta alguna y Carrie intenté no pensar que se
debia a que €l creia saber cuanto habia que saber de ella. Por una
noche se sentia contenta de vivir el presente, sin cuestionarse qué iba
a pasar en el futuro.

En un momento dado, a lo largo de la noche, habia dicho «Te
amo, Josh»; pero €l no dijo palabra, limitandose a abrazarla con mas
fuerza, como si tuviera miedo de que se escapara.

Se encontraba desperezandose cuando de repente se abrio la
puerta del dormitorio. Entré6 Josh, ya vestido y con una mirada tan
severa como Carrie jamas le habia visto.

-¢Qué pasa? ¢Estan bien los ninos?

-Los he llevado a casa de mi hermano. Tus baules estan cargados
y dispuestos para salir, y he contratado a un cochero que conducira el
carro de nuevo a Maine. Tienes que vestirte para que podamos irnos.

Salio del cuarto y cerr6é de nuevo la puerta. ¢Era aquél el hombre
con el que habia pasado la noche? ¢Era aquél el hombre al que ella le
habia dicho que le amaba?

Salio de la cama, de su cama de matrimonio, y empezo a vestirse,
pero las manos le temblaban con los botones. La noche pasada no
habia cambiado nada y Josh no estaba dispuesto a dejar que se des-
pidiera de los nifios. De todas formas, qué hubiera podido decir ella,
cque queria irse? Y no podia decirles que su padre la obligaba, pues e
ningun modo queria que los ninos se enfadaran con €l. En definitiva,
tal vez lo mejor fuera marcharse asi. De haber tenido que despedirse
posiblemente se hubiera limitado a llorar y jamas habria sido capaz de
explicar algo que ella misma no entendia.

Ya vestida, guardé todos sus objetos de tocador y salio de la
casa, donde la esperaba Josh sentado en el pescante del carro,
mientras que el asiento trasero lo ocupaba un hombre que al verla se
llevo la mano al sombrero. El caballo de Josh estaba atado en la parte
de atras; no el hermoso semental, que habia vuelto con el hermano,
sino el viejo caballo de labor. Nada mas verla, Josh acudi6o para
ayudada a subir al asiento, pero no le dijo nada.

-¢cHay algo que pueda decir para hacerte cambiar de idea? -le
pregunto Carrie, una vez que se hubieron puesto en marcha.

-Nada -contesto €l laconico-. Nada en absoluto. Ta te mereces
mas de lo que yo pueda darte. Te mereces...

-iNo te atrevas a decirme lo que me merezco o no me merezco! -
exclamo ella furiosa-. Yo sé bien qué es lo que quiero.

Josh no dijo nada, con el rostro hermético.

Carrie se afirm6 en su asiento y se dijo que si €l podia
permanecer silencioso, ella también. Pero lo que no resultaba nada
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facil era contener los pensamientos, los de la noche pasada y los de los
dias vividos con Josh y con los ninos.

-Dile a Dallas que le escribiré -dijo en voz baja-. Dile que le
enviaré mas libros y dile a Tem que le mandaré cosas sobre el mar.
Quiere conocer el mar. Dice que quiere ser marinero, y Dallas cuando
crezca olvidara que quiere ser actriz. Todas las ninas quieren ser
actrices hasta que se hacen mayores, asi que no creo que debas
preocuparte por ella. Es una nina muy buena. De lo mejor. Y también
Tem. Ahora que ya me he ido no tendra motivo para crear de nuevo
problemas. Dile que si alguna vez vuelve a ver a la nina salvaje que le
dé las gracias por mi y que le diga...

Interrumpié su monologo porque sintié que se le hacia un nudo
en la garganta. Cuando se detuvieron en la estacion de la diligencia,
Josh la ayudo6 a bajar. Carrie escudriné su cara, pero no vio por parte
de €l indicio alguno de pena o de disgusto.

Igual podia estar vendiendo una de sus agusanadas cosechas de
maiz al tendero del almacén que enviando lejos a su esposa para no
volver a verla jamas.

-No te importa, gverdad? -le reproché en un siseo-. Ya te has
divertido y eso era todo lo que querias. Supiste lo que querias de mi
desde el primer momento en que me viste y lo has obtenido. Ahora ya
puedes enviarme lejos sin sentirlo lo mas minimo.

- Tienes razon -admitié Josh, mirandola con una sonrisa labrica-
. Desde el mismo momento en que te vi quise poner mis manos sobre
tu pequeno y bien formado cuerpo. Me costé algun tiempo
arreglarmelas, pero lo consegui y ahora que te vas podré volver a la
feliz existencia que disfrutaba antes de venir tu.

Si s6lo hubiera oido sus palabras no las hubiera creido, pero la
expresion de su cara le hizo comprender que no mentia. Nadie en la
Tierra podia mostrarse tan despreocupado y estar mintiendo.

Le dio una bofetada. Le abofete6 con fuerza, pero él no hizo el
menor movimiento por impedirlo. De hecho, Carrie pensé que muy
bien podria haber seguido alli de pie, permitiendo que le siguiera
abofeteando.

Dio media vuelta y se alejo, conservando aun algo de su
dignidad.

- Vete. Vuelve a tu pequena y miserable granja. No necesito que
te quedes conmigo. No te quiero aqui. No quiero volverte a ver en toda
mi vida.

No le oy6 moverse, pero supo cuando se habia ido y fue como si
se hubiera llevado consigo una parte de ella. Hubo de aferrarse a la
rueda del carro para evitar correr hacia €l y suplicarle que se la llevara
de vuelta. Ya se imaginaba agarrada a su estribo y suplicandole que le
dejara quedarse.

Orgullo, se dijo. Debia conservar un poco de orgullo. Los
Montgomery siempre habian tenido orgullo. Pero en aquellos
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momentos no se sentia muy orgullosa; tan sélo perdida, solitaria y sin
hogar donde cobijarse.

Al oir el caballo de Josh, muy a pesar suyo se volviéo a mirarle,
bien erguido montado en el animal. Por un segundo le parecio ver una
expresion de pena en su cara; una pena y un sufrimiento tan
profundos como los que ella misma sentia. Dio un paso adelante.

Pero entonces en el rostro de Josh apareci6 de nuevo aquella
expresion de indiferencia, al tiempo que se llevaba la mano al
sombrero.

-Buenos dias, senorita Montgomery. He disfrutado enormemente
con su visita y le guind un ojo.

Fue aquel guino lo que hizo que Carrie se volviera de espaldas,
irguiera los hombros y ni siquiera le mirara mientras se alejaba.

-¢Cancelada? -repitio Carrie-. ¢Ha sido cancelada la salida de la
diligencia hoy?

-Se le ha roto una rueda -le explico el encargado de la estacion-.
Acaba de llegar un jinete para decirnoslo. De todos modos, el cochero
esta borracho perdido. No es que eso le hubiera impedido conducir,
pero ni siquiera borracho podria hacerla con una diligencia que solo
tiene tres ruedas.

- No, ya me imagino que, en efecto, no puede. ¢Cuanto tiempo
cree que pasara hasta la llegada de la proxima diligencia?

- Una semana, mas o0 menos.

Carrie dio la espalda al hombre de la ventanilla de la estacion.
¢<Una semana? ¢ Mas o menos?

Sentada en el polvoriento banco de la estacion, se pregunté qué
podia hacer. Quiza tomar una habitacion en ese horrible lugar al que
Eternity llamaba hotel.

¢Para hacer qué?

No le habia dicho nada a Josh, pero se encontraba muy, pero
muy escasa de dinero. Cuando llego a Eternity llevaba consigo una
buena cantidad, pero entre unas cosas y otras se lo habia gastado casi
todo. Claro que no lo lamentaba, ya que se alegraba de que los ninos
tuvieran un lugar agradable donde vivir; pero no podia pasarse un dia
tras otro en un hotel por barato que fuera.

Abrié el monedero e hizo recuento de monedas y billetes. Diez
dolares y veinte centavos. Eso era cuanto le quedaba después de haber
pagado el billete de regreso. ..

Dinero, se dijo. Eso era de lo que siempre estaba hablando Josh
como si fuera lo mas importante del mundo. Una y otra vez ella le
habia repetido que habia cosas mas importantes, pero él nunca se lo
creyo.

Se recosto en el banco y cerro los ojos. ¢Como iba a vivir en aquel
pueblo durante toda una semana sin tener apenas dinero? ¢Como
pagaria la comida y el hospedaje? Necesitaba telegrafiar su padre para
que le enviara algo de dinero. Pero enseguida vio las dificultades a las
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que se enfrentaba. En primer lugar, no habia telégrafo en aquella leja-
na parte del oeste, y una carta tardaria semanas e incluso meses. Tal
vez pudiera acudir a un banco y solicitar un préstamo. Pero ¢con qué
garantia? ¢Con la de veintidos baules llenos de ropa usada y otros
articulos varios?

Hizo una mueca. jPoco que se reiria Josh! La proxima vez que
fuera al pueblo se enteraria de que la sefnorita Carrie Montgomery no
tenia dinero, de manera que habia tenido que recurrir al nombre de su
padre para sacar dinero de la nada. Se burlaria y afirmaria que el
tiempo le habia dado la razéon, que era una inutil, que sin su padre no
era nadie.

-Puedo obtener dinero por mi misma.

-¢Me decia algo, senora Greene?

Carrie sonrio.

-No, no decia nada. -Se puso en pie-. ¢Sabe de algun sitio por
aqui donde pueda encontrar trabajo?

Aquello le pareci6 al hombre algo muy divertido.

-¢Trabajo? ¢En este pueblo? La mayor cantidad de dinero que ha
corrido por este pueblo fue la que usted gasto la semana pasada. Aqui
no hay nada para nadie. Ese es el motivo de que todos los dias se vaya
gente.

Unas noticias realmente muy alentadoras, penso Carrie. Dio las
gracias sonriente y salio de la estacion. Una vez fuera miro al sol y
empez0 a ponerse los guantes de cabritilla. ¢Qué podria hacer para
ganar dinero? ¢Como se ganaria la vida hasta que a la diligencia le
diera la gana de rodar? Mir6 al monton de baules apilados en el carro y
al cochero dormido a la sombra debajo de €l y entonces supo que
todavia no estaba preparada para volver a casa y admitir ante toda su
familia que habia sido un fracaso, que se habia portado como una
estupida con un hombre que la habia rechazado. No queria volver a su
hogar y llorar hasta no poder mas. No queria oir a sus hermanos
decirle que estaba muy mimada, naturalmente por los demas
hermanos, no por el que estuviera reganandola. Se sentia incapaz de
ver las lagrimas de su madre y la tristeza reflejada en el rostro de su
padre. Ni que decir tiene que habria de dar cuenta a su hermano
mayor del dinero gastado. No la reprenderia como los otros, no;
sencillamente, le decepcionaria, y eso seria mucho peor.

Tiré con mas fuerza los guantes. No, todavia no estaba dispuesta
a volver a casa con el rabo entre las piernas.

12
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Seis semanas después

Habia seis carruajes delante de la nueva tienda de moda
femenina que respondia al caprichoso nombre de «Paris en el desierto»,
la suma del valor de los carruajes sobrepasaba el producto nacional
bruto de todo el pueblo de Eternity. Pero nadie en el pueblo se quejaba
de que dichos carruajes obstaculizaran el paso por la calle, ya que los
clientes de la tienda de modas a menudo entraban en el almacén
general y hacian algunas compras o incluso se pasaban por la
ferreteria para adquirir algo. Ni que decir tiene que habia que dar de
comer y beber a los caballos, por lo que tampoco se quejaba el
propietario de las caballerizas. Y en la taberna era donde recalaban
con frecuencia los maridos de las damas que se encontraban en la
tienda de modas. Dos mujeres residentes en Eternity habian abierto
sendos restaurantes y hacian buen negocio a la hora del almuerzo. Por
otra parte, el hotel habia empezado ya a incorporar una nueva ala,
como respuesta a la nueva prosperidad.

Otras dos mujeres del pueblo se habian lanzado juntas a la
aventura de abrir una sombrereria frente a la tienda de modas, a la
que llamaron «La orilla izquierda». Empezaron a entablar las aceras
para evitar que los propietarios de los carruajes se ensuciaran los
zapatos de barro.

En el interior de «Paris en el desierto» la senora de Joshua
Greene se enfrentaba a sus seis clientes con la mas absoluta
naturalidad. Todas aquellas mujeres eran muy ricas y estaban
acostumbradas a recibir atencion especial tan pronto como pisaban
una tienda, asi que desde un principio habian dejado bien claro que no
les gustaba compartir con otras damas la atencion de Carrie.

Pero ella sabia como tratar a las mujeres que se sentian
desatendidas. A unas les ofrecia un tentempié, entretenia a otras con
los mejores chismes que circulaban por Eternity, y a algunas les
prestaba libros. Carrie parecia tener un instinto natural para adivinar
los gustos de cada una.

-Es un color detestable para usted -le comento a la clienta que se
estaba probando frente a ella un costoso vestido de seda muy caro-. Y
ese escote hace que parezca tres anos mayor. No, no; este vestido no le
va en absoluto.

- Pero a mi me gusta -se lamento la mujer. Luego, se irguio y
puso derecha la espalda-. Me gusta este vestido, a mi marido también
y quiero comprarlo.

Aquello atrajo todas las miradas en la tienda, a la espera de ver
qué ocurriria. Carrie tenia que ceder, ya que aquella dama era la
clienta y ¢acaso el cliente no tiene siempre razéon?

Carrie le sonri6 con dulzura.

-Pero no sera a mi a quien se lo compre, porque no estoy
dispuesta a que la gente vaya diciendo que yo he permitido que una de
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mis clientas se exhiba ante todo el mundo pareciendo mas vieja. Mis
clientas salen de aqui con el mejor aspecto del mundo. Asi pues, ¢seria
tan amable de quitarse ese vestido y devolvérmelo?

Aquella mujer habia sembrado el terror en las tiendas de cuatro
estados y no estaba dispuesta a admitir la derrota con tanta facilidad.
Le dirigio a Carrie una sonrisa suficiente y sentencio:

- Tenerlo puesto es practicamente poseerlo. -Con aire altivo se
encamino hacia la puerta-. Y, desde luego, se lo pagaré, senora
Greene.

Tenia ya la mano en el picaporte cuando sintié que el vestido se
abria por la espalda, por lo que se gir6 rapidamente con los ojos
desmesuradamente abiertos por el asombro.

Carrie le sonreia con un par de tijeras en la mano.

-Lo siento muchisimo, pero me temo que este vestido haya
quedado inservible -manifest6, mostrando un gran trozo de seda que
habia cortado de la espalda del vestido. La clienta no supo si dar
rienda suelta a su furia o romper a llorar, mientras permanecia en pie
junto a la puerta-. ¢Por qué no vuelve aqui y le echa una mirada a una
preciosa seda de color melocoton? Es una tonalidad que le ira de
maravilla a su cutis blanco y claro. Yo ya la estoy viendo con plumas
blancas de garza real en el pelo. Provocara oleadas de entusiasmo.

Como la dama se habia quedado practicamente inmovil, Carrie la
tomo del brazo y la condujo a lo que ella y sus tres vendedoras
llamaban «sala de recuperacion».

-Atiéndela -le indic6 a su ayudante, y suspiro al mirar el trozo de
seda que tenia en la mano.

Otro vestido inutilizado del que tendria que pagar ella los vidrios
rotos. Una mujer realmente estupida, se dijo, y sin el menor gusto.
Carrie consideraba su obligacion salvar a las mujeres de si mismas, y
ademas debia mantener su propia reputacion. Se le acabaria el negocio
si «<sus» damas no vistieran siempre lo mejor. .

Mir6 hacia atras, a las otras cinco mujeres que seguian sentadas
en el salon de entrada, esperando pacientemente su turno para que les
dijera lo que tenian que llevar, y suspir6é de nuevo. A veces se sentia
abrumada por la responsabilidad de todo aquello. .

- Vaya buscar el correo. Distraedlas durante un rato, pero si la
senora Miller os crea dificultades con el traje blanco decidle que me
espere. -Sonrio-. Aunque después de haber visto lo que les ocurre a
las mujeres que se enfrentan a mi creo que se comportara con
docilidad. Estaré de vuelta... -Se detuvo, contemplando los rayos del
sol de finales de otono-. Estaré de vuelta cuando vuelva.

Joshua Greene y sus hijos llegaron al pueblo montados los tres
en el viejo caballo de labor. Llevaban semanas sin que ninguno de ellos
traspasara los limites de la granja, semanas sin tener contacto con
nadie que no fuera ellos mismos. Hiram, el hermano de Josh, no les
habia visitado desde que su cunada estampara la comida sobre su
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persona. En tres ocasiones, alguien de Eternity habia acudido a la
granja, pero cada una de esas veces Josh se habia librado del intruso
en cuestion, pues no se sentia de humor para hablar con nadie: El dia
siguiente a la marcha de Carrie, habia dejado una nota para la senora
Emmerling, diciéndole que ya no se necesitaban sus servicios. Aquel
dia, la mujer dejo cocinada una gran cantidad de comida para €l y los
ninos, y devolvio ademas el dinero que Carrie le habia pagado por el
resto del mes.

Una vez que se hubo terminado la comida preparada por la
senora Emmerling, Josh intenté de nuevo cocinar €l mismo. La
primera vez, los ninos tuvieron que comerse los alimentos quemados.
Josh se dispuso a oir sus comentarios, pero los chiquillos no dijeron
palabra. Se comieron lo que les puso delante, y eso fue todo.

De hecho, tampoco dijeron nada cuando les comunicé que Carrie
se habia ido. Durante su largo, larguisimo camino de regreso desde la
estacion de la diligencia, habia tenido tiempo para pensar en los
motivos que podia aducir para explicarles a sus hijos el porqué de la
marcha de Carrie, y se prepar6 asimismo para soportar una escena de
las mas espantosas proporciones. Suponia que tendria que aguantar
los gritos histéricos y las lagrimas de sus hijos, y en ningin momento
se le ocurrio pensar que se lo tomarian con aquella tranquila
resignacion. Una vez que les hubo informado de que Carrie habia
regresado a Maine, se dispuso a resistir la inminente tormenta.

Pero los ninos se limitaron a hacer un gesto de asentimiento,
como si fuera algo que esperasen.

Parecian dos juiciosos ancianos que lo hubieran visto todo y
supieran que nada bueno les ocurriria en esta vida. Josh queria
explicarles que habia enviado a Carrie a su casa por el bien de todos,
que sabia que llegaria a cansarse de su papel de ama de casa y que
seria entonces cuando los dejaran ella y su absurdo perro. Queria
decirles que era preferible que le hubieran dado a Carrie una semana
de amor en lugar de meses. Y queria decirles que Carrie era una
princesa de cuento de hadas que habia entrado en sus vidas por un
corto tiempo y no era real. Les queria decir que la olvidarian en menos
que cantaba un gallo.

Pero durante las semanas que siguieron ni €l ni los ninos
pudieron olvidarla, aunque nunca hablaban de ella. Ni siquiera Dallas
hizo preguntas de por qué Carrie se habia ido, y Josh intent6é conven-
cerse de que pronto seria como si no hubiera entrado nunca en sus
vidas. Cuando de nuevo estuvieron solos, la familia volvio a la rutina
que tenia establecida antes de que la senorita Carrie Montgomery viera
la fotografia de ellos tres.

Pero por mucho que Josh se dijera que iban a olvidarla y que
pronto todo seria como antes, sabia que se enganaba a si mismo. Nada
era igual. Nada en absoluto. Ni €l ni los nifos ni la granja eran como
habian sido y no era sélo que la echaran de menos o que la mera
contemplacion de la casa, con sus rosas delante y en el interior, les
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hiciera pensar en Carrie; sino que ella habia cambiado la forma de
considerar sus vidas. Por un tiempo les habia hecho felices; les habia
hecho reir y sonreir y cantar, y también contar historias y volver a
reirse.

En un principio, Josh intent6 recrear a Carrie en su propia casa,
obligandose a simular que no sufria por ella e intentando conversar de
forma agradable y divertida durante las comidas. Los nifios hicieron
también valerosos esfuerzos por mostrarse alegres, aunque sin
lograrlo. Una noche, Josh los convenci6o para que simularan ser
animales, pero de repente se dio cuenta de que estaba criticando sus
actuaciones en lugar de disfrutar con ellas, por lo que muy pronto los
ninos se sentaron, con la mirada baja, y dijeron que estaban cansados
y que no querian hacer mas imitaciones.

Tem y él iban a los maizales y hacian cuanto les era posible para
lograr que el maiz creciera, pero finalmente Josh arrojo la azada.

-Estas condenadas plantas saben que las aborrezco.

Tem asintié con un gesto solemne. Intento ir a pescar con los
ninos, pero la excursion no fue realmente divertida, sin nadie que les
tomara el pelo ni los desafiara, sin nadie que convirtiera el dia en un
continuo juego.

La noche anterior fue ya la gota que desbordé el vaso. Estaban
cenando €l y los ninos jamoén frito y judias de lata cuando oyeron que
un perro ladraba fuera. Debieron haber supuesto que no se trataba del
perro de Carrie, porque era el ladrido profundo de un perro grande,
pero a ninguno de ellos se le ocurri6. Sin mirarse, sin decir palabra,
los tres se levantaron de un salto de la mesa y corrieron veloces hacia
la puerta, a la que llegaron al mismo tiempo. Como no era lo bastante
grande para permitir el paso de los tres, empezaron a empujarse.
Dallas golpe6 a su hermano en el hombro y Josh estuvo a punto de
derribar a su hijo, en su prisa por salir, pero en aquel mismo instante
Josh tuvo la suficiente presencia de animo para darse cuenta de lo que
estaba haciendo, asi que levanto con cada brazo a uno de sus hijos y
salieron al exterior.

El perro huyo presuroso a la vista de aquellos tres agitados seres
que se precipitaron hacia él. Era un perro de granja, grande y
huesudo, sin el menor parecido con Chuchu.

Josh dejo en el suelo a los ninos, se sentéo en el escalon del
porche y se quedo mirando al patio iluminado por la luna. Siguiendo
su costumbre, los tres se atuvieron a la politica de no decir palabra
sobre Carrie. Pero Dallas se puso a llorar calladamente.

Sin decir palabra, Josh la sent6 sobre sus rodillas y le acaricio en
pelo. Junto a ellos, Tem también prorrumpio en llanto y Josh sabia
que el chico hubiera preferido morir antes de dejar que nadie le viera
llorar, y ello le hizo comprender la gran pena que sentia su hijo. Le
echo un brazo por los hombros.

-¢Por qué se fue? -musité Tem.
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-Porque yo soy un estupido, un loco y no tengo el menor sentido
comun -contesté Josh con voz tranquila.

Dallas asintio con la cabeza sobre el pecho de su padre y Josh se
dio cuenta de que €l también tenia los ojos llenos de lagrimas. Nunca
dejaba de asombrarse de lo mucho que sus hijos le querian. Obligaba
a irse a una mujer por la que habian llegado a sentir un gran carino y
ni siquiera le cuestionaban. Le querian lo suficiente para pensar que lo
que €l hacia estaba bien y se mostraban dispuestos a aceptar su
decision por mucho que les doliera. Le amaban tanto que confiaban
plenamente en él.

Josh sorbio y se limpid los ojos con el dorso de la mano. Carrie
habia dicho que le amaba. ¢Le amaria lo suficiente para volver junto a
el?

Abrazo a Tem.

-¢Creéis que me perdonaria?

Los ninos necesitaron un momento para comprender lo que su
padre habia dicho y luego se miraron, sonrieron, saltaron del porche y
empezaron a bailar por el patio. Hacia seis semanas que no les veia
desplegar tanta energia.

-¢Debo suponer que creéis que me perdonara? -pregunto con
sarcasmo.

-Carrie te quiere -aseguro Dallas.

Se echdo a reir porque su hija habia dicho aquello como si se
sintiera incapaz de comprender por qué Carrie le queria.

- Tal vez si le escribiera una carta y le explicara...

Al oir aquello los dos nifnos dejaron de bailar y se quedaron
mirando a su padre. Un instante después le estaban empujando hacia
la casa, donde Dallas tom6 una pluma, tinta y papel y Tem, con las
manos a la espalda, asemejandose mucho en su actitud a su padre,
empezo a decirle lo que tenia que escribir.

-Lo primero de todo tienes que decirle que la quieres; luego, le
dices que crees que ella es lo mas fantastico del mundo. Dile que te
gusta... su nombre. Dile que te gustan sus vestidos y su pelo. Dile que
sabe pescar mejor que tu y dile también que estas seguro de que es
una granjera mejor que tu.

Josh enarc6 una ceja.

-¢Algo mas?

Los ninos no parecian darse cuenta de que su padre se estaba
mostrando sarcastico, o si se la daban preferian ignorarle.

-Hablale de lo que hemos tenido que comer -propuso Dallas,
como si ese simple hecho pudiera despertar en Carrie tal sentimiento
de lastima por ellos que le haria volver.

Siempre con las manos a la espalda y sin abandonar la actitud
que le convertia en una version en miniatura de su padre, Tem con el
ceno fruncido clavo la vista en el suelo y se puso a pasear.

-Dile que nos hace reir. Dile que si vuelve podra dormir por la
manana si lo quiere; a Carrie le gusta dormir hasta tarde. Dile que no
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haré ninguna otra tonteria como volverme a escapar. -Mir6 a su padre
y su expresion era tan seria como la de cualquier adulto-. Dile que
sientes mucho todas las cosas desagradables que le dijiste y que si
vuelve la trataras como a una reina y no discutiras con ella y le
cederas toda entera para ella la cama grande.

Josh sonrio al oir aquello y apunto:

-A Carrie..., bueno..., le gusta compartirla conmigo.

Dallas emitié6 un leve bufido y argument6: -Das patadas y eres
demasiado grande y a veces roncas.

-No le digas que roncas -le indico Tem.

Los dos ninos se callaron y se quedaron mirando a Josh como
esperando algo. Le costd un momento darse cuenta. Tomo la pluma y
empezo a escribir.

-¢Hay algo mas que pensais que tenga que decirle?

-Dile que no tendra que ver al tio Hiram -sugirio Dallas-. De
todas maneras tampoco a mi me es simpatico.

Tem aspiré hondo y se decidio:

- Hablale de nuestra madre. Hablale de ti.

Dejo la pluma, miré a sus hijos por un instante y les abri6 los
brazos, los abrazo y los beso en la frente.

- Escribiré todo lo que habéis dicho y aun mas. Le diré cuanto la
hemos echado de menos..., cuanto la queremos y que necesitamos que
vuelva con nosotros. Y le contaré todo sobre mi.

Tem le mir6 interrogador.

-Todo -prometiéo Josh-. Después de que se haya enterado, tal vez
no quiera saber nada de mi. Es posible que quiera quedarse en Maine
con su familia.

Dallas le mir6é como si fuera a llorar de nuevo.

- Dile que puede besarte todo lo que quiera.

Josh se echo a reir.

-Estaré encantado de decirle eso. Y ahora quiero que los dos os
vayais a la cama y no me miréis asi. Os juro que escribiré la carta.

-¢Podremos leerla? -pregunto Tem.

-No, no podréis. Esta es mi carta y es privada.

-No te olvides de decirle que... -empez6 a decir Dallas.

-No quiero una sola orden mas de ninguno de vosotros, granujas.
Ahora, marchaos a la cama para que yo pueda escribir tranquilo. Y
dejad de mirarme asi. Soy perfectamente capaz de escribir una carta
por mi mismo.

Los ninos no volvieron a decir una sola palabra mientras subian
por la escalera al desvan, aunque a Josh le parecio oir a Tem susurrar:

-No ha hecho nada muy bien sin nosotros. -Resistio el impulso
de defenderse, pero se lo impidi6 el hecho de que lo que decia su hijo
era la pura verdad. Sonriendo volvio la vista al papel.

La noche anterior fue cuando escribi6 la carta a Carrie y en
aquellos momentos €l y los ninos iban de camino al pueblo para
dejarla en el correo. Por la manana, Tem se encontr6 a su padre
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dormido con la cabeza sobre la mesa y una carta de muchas hojas
debajo de un brazo. Cuando intentaba sacar con cuidado la carta,
Josh se desperto.

-¢Qué hora es? -pregunto, frotandose la cara con barba de dos
dias.

-Tarde. ¢Echaras hoy la carta al correo?

Sonrio al ver la expresion suplicante de su hijo.

-Nosotros la llevaremos al correo hoy. Los tres iremos al pueblo.
El maiz no puede ponerse peor de lo que ya esta. Vamos, vistete y
ayuda a Dallas mientras me afeito.

De manera que por eso estaban entrando en el pueblo, un pueblo
que apenas reconocieron. La ultima vez que Josh habia estado en
Eternity, con Carrie, no era mas que calles polvorientas, transitadas
por lo general por personas que abandonaban el pueblo. Por el
contrario, lo que veian era lujosos carruajes y hombres con
indumentarias que Josh no habia visto desde que llegara al oeste.

-¢cEstamos en el cielo? -se asombro Dallas, sentada delante de su
padre. Por un momento Josh pensé que habia tomado la direccion
equivocada y estaban en otro pueblo, acaso en Denver; pero reconocia
demasiadas cosas para que se tratara de otro lugar. Cuando
llegaron al almacén, donde estaba la oficina de correos, se detuvo. Tem
desmonto, luego lo hizo Josh y ayudoé a bajar a Dallas.

Los tres se habian quedado sin habla al observar toda aquella
actividad en un pueblecito practicamente muerto.

-¢cQué pasa en este pueblo? La ultima vez que estuve aqui
parecia un sitio abandonado -le dijo Josh al tendero tan pronto como
hubieron entrado.

Antes de que nadie contestara, y tenian mucho que decirle al
marido de la heroina del pueblo, que ni siquiera habia ido a visitarla,
Dallas lanz6 un chillido jubiloso.

Al volverse, Josh vio a Carrie de pie en la puerta. No podia
creerlo, pero estaba todavia mas bonita de lo que él la recordaba y
ansiaba correr junto a ella y abrazarla. Pero después del primer
instante, en que parecio que ella le miraba con amor, volvié a hacerlo
con una expresion que no presagiaba nada bueno.

Un segundo mas tarde, Carrie abria sus brazos a los ninos, que
corrieron hacia ella como si se hubieran separado el dia anterior. No
mostraron ni pizca de timidez ni duda alguna de que Carrie los
siguiera queriendo. Josh vio a su hijo besar sin recatarse las mejillas
sonrosadas de Carrie al tiempo que la abrazaba. Por su parte, Dallas
habia enlazado las piernas alrededor de la cintura de Carrie y
permanecia sentada sobre su amplia falda, sin visos de que pensara
abandonar jamas su asiento.

Los ninos y Carrie se pusieron a hablar a la vez, mientras
Chuchu corria y ladraba a su alrededor, semejante a un molesto
mosquito, y Josh se sentia dolido porque sus hijos le estuvieran
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contando cosas que no le habian dicho a €l. Le contaban lo que habian
pensado y hecho mientras ella habia estado fuera. Tem le dijo que
habia estado buscando a la nina salvaje, algo que Josh ignoraba.

-Y papa te ha echado de menos cada dia. Te ha escrito una carta
-le informé Dallas.

-¢De veras? -Carrie mir6 a Josh por encima de la cabeza de Tem-
. No he recibido nada suyo.

- Venimos hoy para ponerla en el correo -le aclaré Tem.

Carrie bajo los ojos y le sonri6. No creia que fuera posible echar
de menos a alguien como ella habia echado de menos a aquellos ninos.
Habia pasado preguntandose todas las horas de cada dia qué estarian
haciendo, y siempre que los echaba de menos sentia ansias de
disparar contra Joshua Greene; o tal vez de apunalarle, o de hacerle
pasar por debajo de la quilla, o, acaso, de pasar tres semanas en la
cama con é€l.

Al mirar de nuevo a Josh tenia los labios apretados en un gesto
firme. El se acercé y le dijo en voz baja:

- Me gustaria hablar contigo.

-¢De veras? ¢Quieres hablar conmigo como lo hiciste el dia en
que me dejaste en la estacion?

- Por favor, Carrie.

Pero no iba a ceder tan facilmente. Con Dallas todavia
encaramada en su cadera, paso junto a €l y se dirigio al empleado del
almaceén.

-¢Hay algo para mi?

El empleado mir6 alternativamente a uno y a otro mientras le
entregaba a ella una carta y otra a Josh Carrie tomo la suya y empezo
a retirarse. Josh tomo6 a Dallas y la dejo en el suelo. -Afuera -les dijo a
los ninos, que de inmediato salieron del almacén.

Carrie inici6 un movimiento para seguirlos, pero Josh le corto el
paso.

-He dicho que quiero hablar contigo.

-En la vida no siempre logramos lo que queremos, ¢no crees? Yo
queria vivir contigo y con tus hijos. Solo Dios sabe por qué hube de
elegir a una persona terca como una mula, incapaz de escuchar una
sola de mis palabras; pero lo hice y vivo para lamentarlo. Y ahora
cquerras apartarte de mi camino, por favor?

Josh no se movio, y Carrie decidié hacer como que le ignoraba,
abrio6 la carta y se dispuso a leerla.

-No hay nada que puedas decir -anadié mientras empezaba a
leerla-. Una vez me rechazaste y no permitire...

Se interrumpioé al darse cuenta de lo que decia la carta. Mir6
aterrorizada a Josh y, acto seguido, todo se le oscureci6. Segun se
desplomaba sin conocimiento, Josh la recogié en sus brazos.
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Al volver en si, Carrie se encontréo tumbada en el sofa de una
pequena y acogedora sala que nunca habia visto antes. Empezo a
incorporarse.

-Eh, quédate quieta y bebe esto -oy6 que decia Josh, que le puso
una mano en la nuca y le acercé un vaso con conac a los labios.

Se encontraba sentado en una silla frente a ella. Carrie bebi6é un
sorbo y, ante la insistencia de Josh, volvié a tumbarse.

-¢Qué ha pasado? -musito-. ¢Y donde estoy? -Le mir6é con ojos
suspicaces-: ¢Y qué haces tu aqui? -Josh sonri6.

.-Me alegro de comprobar que ya te sientes mejor.

-Lo estaba hasta que te he visto -afirmé Carrie, aunque sin gran
conviccion.

Ansiaba mas que nada en el mundo que la rodeara con sus
brazos. Habia abierto su tienda de modas y le estaba yendo muy bien,
pero la verdad era que aborrecia todo aquello. Lo que en realidad
queria era estar en casa con Josh y con los ninos.

Josh vio que le brillaban los ojos.

-Veras -le dijo con la voz mas carinosa y suave que Carrie habia
oido nunca-. Creo que jamas llegarias a ser una actriz consumada. Tu
rostro es de lo mas revelador.

-iNo te acerques a mi! -exclamo, cuando €l se inclin6 y la beso6 en
la comisura de la boca.

-Tengo pensado acercarme aun mucho mas a ti. Carrie, carino,
he venido para decirte que te quiero, que te amo con todo mi corazon,
y te pediria que te casaras conmigo si no gozara ya de ese privilegio.

Carrie queria castigarlo, ponérselo dificil, hacer que se sintiera
tan desgraciado como €l le habia hecho sentirse a ella. Pero en cambio
se cubri6 el rostro con las manos y rompio a llorar.

Josh la mir6 consternado mientras le alargaba un panuelo.

-Crei que te gustaria la idea. -Como seguia llorando, le estrecho
las manos humedas-. No hay nadie mas, ¢verdad, Carrie? Pensé..., no,
tuve la esperanza, al ver que todavia seguias aqui, de que talvez te
hubieras quedado porque..., bien, porque tu...

Carrie le mir6, sorbiendo por la nariz

-Me quedé porque no tenia dinero suficiente para volver a casa.

Al oir aquello, Josh se echo a reir y, al cabo de un instante, se le
uni6 Carrie. El, sin dejar de reir, le cogi6 la cabeza y empez6 a besarle
la cara.

- Dime que no hay nadie mas. Dimelo. Por Dios, Carrie, te he
echado tanto de menos... Creo que cuando te fuiste te llevaste mi
alma. ¢:Como se puede llegar a amar tanto a alguien en tan pocos dias?

Se inclinaba hacia ella, casi encima, besandola donde podia
alcanzar.
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-Me enamoré de ti por una fotografia -le recordé Carrie en voz
baja, mientras Josh le besaba los labios.

Detras de ellos se abrio la puerta de la salita.

-Solo queria ver como... Ah, les ruego que me perdonen... -dijo el
propietario del almacén mientras volvia a cerrar la puerta.

Josh sonrié mirando a Carrie.

-Mas vale que te llevemos a casa. Terminaré esto por la noche.

Carrie, aturdida de felicidad, empez6 a incorporarse, pero
enseguida se llevo la mano a la frente. Josh hizo que se recostara de
nuevo y le acerco otra vez el vaso a los labios.

- No estas bien.

Carrie le sonrio, porque lo habia dicho como si creyera que
estuviese a punto de morir de un momento a otro.

-Estoy...

Se interrumpio al ver la carta sobre una mesa y al recordar lo
que la habia trastornado tanto hasta hacerle perder el conocimiento.
Tenia los ojos muy abiertos y se habia quedado sin palabras.

Josh cogi6 la carta con el cenio fruncido. Tras desmayarse Carrie
y llevarla €l a la casa del propietario del almacén, leyo la carta
mientras la mujer del comerciante le daba a oler sales a Carrie.
Anunciaba la visita de uno de los maravillosos hermanos de Carrie,
perfectos e irreprochables.

Carrie apuro¢ el conac, se terminoé el agua y volvio a echarse sobre
los almohadones.

-¢Cuando dice que llega? -pregunté en voz queda.

Josh releyo6 por encima la carta.

-El doce de octubre. -La mir¢ fijamente-Eso es manana.

Parecio como si fuera a desmayarse de nuevo, asi que Josh
escancio mas conac, se lo ofrecio y dijo sonriente:

-Considéralo por el lado bueno. La diligencia nunca ha llegado a
tiempo en todos los anos que lleva viniendo a Eternity, asi que no hay
razon alguna para creer que tu hermano no tarde semanas en
aparecer.

Carrie hablo con tono sombrio: -Si mi hermano Ring dice que
estara aqui el doce de octubre, no dudes por un momento de que asi
sera. Aunque €l mismo tenga que conducir el carruaje, estara aqui
exactamente cuando él dice.

-¢Te importaria decirme por qué razon la inminente visita de
uno de tus perfectos hermanos, hace que te pongas livida, del color de
los polvos de arroz?

-y dqué sabes tu de los polvos de arroz? Y ademas ¢como sabes
tanto de corsés y de otras prendas interiores de mujer? Y otra cosa
mas, te aborrezco por haberme dejado sola durante seis semanas y dos
dias mientras decidias si me querias o no. Si hubiera tomado la
diligencia de regreso a Maine podian haberme matado los indios y ni te
hubieras enterado. Podia...
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Josh la beso6 para hacerla callar.

-No trates de distraerme empezando una discusion. ¢Por qué te
trastorna tanto la llegada de tu hermano?

-No deberia decirtelo. Tu jamas me has contado nada sobre ti
mismo. -Cruzo los brazos sobre el pecho y apreté con fuerza los labios.

-Pero, claro, ta no eres una persona que tenga secretos, ¢verdad?

Carrie le dirigio una mirada relampagueante.

-¢Es lo mismo que no ser misteriosa?

- Estas yéndote por las ramas, Carrie. -Ella dejé caer los brazos.

-Muy bien. El que viene no so6lo es uno de mis hermanos; es
Ring. Mi hermano mayor. Mi hermano perfecto.

Josh la miré como si no le hubiera aclarado nada.

-Por lo que deduzco, consideras a cada uno de tus hermanos la
viva imagen de todas las cualidades masculinas.

Carrie respir6é hondo. ¢Como describir a Ring a alguien que no le
conociera?

-Ring es realmente perfecto. Mis otros hermanos tienen algun
que otro defectillo

Al verle enarcar las cejas con burlona incredulidad, Carrie le hizo
una mueca. Josh la beso tres veces, tom6 de nuevo asiento y espero a
que siguiera hablando.

-Ring jamas miente ni engana y, segun dice todo el mundo, no
tiene debilidad humana alguna Lo uinico malo que se puede decir de €l
es que es el mas feo de todos mis hermanos. Aquello hizo sonreir a
Carrie-. Ring no es humano,

Josh puso los ojos en blanco

-¢Y por qué motivo la aparicion de ese angel sobre la Tierra
puede hacerte infeliz?

Carrie se llevo las manos a la cara.

-No lo sé. No va a gustarle lo que he hecho. Estoy segura de que
estara muy enfadado si mi madre le ha hablado de mi treta para que
mi padre firmara los documentos

Se sono la nariz con el panuelo de Josh y le cont6 toda la historia
de como habia introducido los papeles de su matrimonio entre un
monton de otros documentos que su padre habia de firmar.

Josh se quedo estupefacto.

-Y cuando les dijiste a tus padres lo que habias hecho ¢no
rompieron los documentos y te encerraron en tu habitacion?

Carrie se sono6 de nuevo.

-No, claro que no. Mis padres y mis hermanos me dan siempre lo
que quiero. Solo Ring...

Empezo6 otra vez a llorar

Josh necesito un momento para digerir aquel acercamiento a la
familia de Carrie. La nina mimada a la que siempre le dan lo que
quiere. Nada objetaban si queria viajar sola, a través de todo el pais
para adentrarse en la inexplorada region de Colorado, porque habia
obtenido de manera ilegal la firma de unos documentos a fin de
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casarse con un hombre al que jamas habia visto. Todo cuanto quisiera
su preciosa criatura. Y alli estaba el resultado se dijo Josh.

Carrie habia salido adelante, fragante como una rosa. Tenia a
un hombre y dos nifios que la adoraban tanto como a la luz del sol y al
aire.

-¢Por qué me miras de esa manera?

-Estoy pensando en que quiza tu hermano Ring te conoce
perfectamente.

-iEs horrible que digas eso! Pareces Ring, siempre esta diciéndole
a mi padre que me envie a un convento y ni siquiera somos catolicos.

Josh tosié para disimular la risa, pero no engano a Carrie, que
inici6 el movimiento de levantare del divan, prometiendo que jamas
volveria a hablarle.

Josh la atrajo sobre sus rodillas y empezé a besarla. En un
principio, Carrie se mantuvo rigida pero enseguida cedié a su abrazo.

-Muy bien, carino, dime qué es lo que te asusta. -Como ella no
contesto de inmediato, dejo por un instante de acariciarle el pelo-. Soy
yo, ¢verdad? No quieres que €l sepa que tu marido es un pobre
labriego que ni siquiera puede darte...

-jCallate! -le grito a la cara, al tiempo que se ponia en pie de un
salto-. jEstoy harta de oir hablar de dinero! {Esto no tiene nada que ver
con el dinero! {Tengo montones!

-El dinero de tu familia -asintié Josh con tono lugubre.

-jPara tu informacion, tengo dinero que he ganado yo! -Dejo de
gritar al ver su mirada de incredulidad-. ¢Acaso no te has, dado cuenta
de lo distinto en este pueblo desde la ultima vez que lo viste? Y no
tienes que decirme que hace semanas que no has venido por aqui,
porque ya lo sé. Todo el mundo en el pueblo me ha estado diciendo
que te habias convertido en un ermitano, y también esos pobres y
queridos ninos que, debo anadir te mereces. ¢No lo crees asi? Dime.

-¢A qué pregunta he de contestar? ¢A la que refiere al pueblo o a
la de los nifios?

Carrie apreto los dientes. Se estaba burlando de ella. Le dio la
espalda y se volvio de nuevo cara a €l, con una sonrisa farisaica.

-Dijiste que yo era una inutil. Lo dijiste por que no sé cocinar ni
me vuelvo loca por aprender a limpiar. Pero gacaso tienes idea de lo
que si sé hacer?

-Si -afirm6 Josh, de una manera que hizo que ella enrojeciera y
perdiera el hilo del razonamiento.

-Puedo... (Vaya que si! Puedo ganar dinero.

-¢Por arte de birlibirloque? ¢O recurres a algan hechizo con
lenguas de sapo o algo semejante?

-No. Es mucho mas sencillo que todo eso. Lo gano
trabajando. Si vuelves a reirte de mi, Joshua Greene, te juro por el
apellido de mi familia que jamas volveré a acostarme contigo.
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Josh no se ri6. De hecho, con semejante castigo en perspectiva,
no sintio el menor deseo de reirse; ninguno en absoluto.

Carrie volvié a ocupar su asiento y le conté como habia llegado a
abrir la tienda. Le dijo que, después de que la dejara en la estacion de
la diligencia, se alojo en el horrible y pequeno hotel de Eternity y se
paso dos dias sin hacer otra cosa que escribir cartas. Escribio a la
esposa de todo hombre importante de Denver. La gente de Eternity le
facilito los nombres y las direcciones, mas o menos exactas, de todo
aquel ciudadano de Denver del que hubieran oido decir que tenia
algtn dinero.

-¢Qué fue lo que les escribiste a esas mujeres? -pregunté Josh,
con genuina curiosidad.

Les escribio que sus hermanos habian regresado recientemente
de Paris y le habian traido demasiados vestidos, que dificilmente
podria utilizar. Y que ademas sus hermanos tenian cabeza de chorlito
Y le habian comprado los vestidos de todas las tallas imaginables, asi
como de todos los colores que podian encontrarse en Paris.

- Todo un grito de ayuda -observo Josh, pero ya no le tomaba el
pelo.

Carrie acabo de contarle rapidamente el resto de la historia,
hablandole de sus primeras clientas, de la contratacion de costureras,
de no dejar que las mujeres idiotas se pusieran lo que no les sentaba
bien.

-Tenias que haberlas visto. Mujeres que pesaban noventa kilos
con volantes de gasa blanca y otras, delgadas como un silbido y sin
busto, vestidas de negro. Empecé a poner algodon en las delanteras de
los vestidos. Ya sabes, «Por si habia olvidado algo...», etcétera.

-No, me parece que no lo sé.

-«Por si habia olvidado algo, Dios proveyo de algodon» -recito
Carrie.

Josh no solté una carcajada, pero tuvo que tomar un sorbo de
conac para contenerse.

-¢Y como se llama esa tienda?

-«Paris en el desierto.»

Carrie recibi6 la rociada del conac de Josh.

Luego de sacudirse la pechera del vestido, se le quedo mirando
con los ojos entrecerrados.

-¢Te estas riendo de mi?

-No, amor mio, en absoluto. «Paris en el desierto» es un nombre
muy acertado. Y va muy bien con Chuchu.

Carrie le miraba con fijeza, pero no podia decir si hablaba en
serio o no. Terminoé su historia contandole hasta qué punto la
creciente prosperidad de su tienda habia ayudado a la economia de
todo el pueblo.

Cuando terminé su relato, se quedé mirando triunfante a Josh.
Esperaba palabras encomiasticas de €l, pero su expresion era
melancolica.
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-¢Qué pasa ahora? ¢No te he demostrado que no soy una inutil?

-Incluso eres capaz de ganar dinero -se lamento Josh, desolado-.
¢Qué va a decir tu hermano del hecho de que te hayas casado con un
hombre que ni siquiera parece poder ganarse la vida adecuadamente;
un hombre que no puede mantener a su esposa?

-Mi hermano nunca ha esperado que me casara por dinero. Su
esposa no tenia una gran fortuna cuando la conocio, asi que ¢por qué
ha de ser rico mi marido?

Carrie se dijo que a veces hablar con Josh era como hacerlo con
un tarugo de madera.

-Ta no lo entiendes, pero me imagino que tu hermano si. ¢No es
por eso por lo que te preocupa su visita?

-No. Ring tendra mucho que decir sobre mi... Bueno, considerara
poco honrada la forma en que hice firmar los documentos a mi padre.
Ademas, existe la posibilidad de que nuestro matrimonio no sea del
todo legal, porque mi padre no sabia lo que estaba firmando y yo
todavia no he cumplido los veintitin anos. Y a Ring le enfadara que tu
y yo hayamos vivido unos dias juntos y que luego yo haya vivido sola
en el pueblo, sin proteccion, sin que nadie se ocupase de mi mientras
mi marido se quedaba en la granja. Ring es un hombre chapado a la
antigua, que cree que un hombre y su esposa deben vivir juntos

Josh sonri6. No podia hacerle comprender lo que significaba para
un hombre no ser capaz de mantener a su mujer, pero al propio
tiempo la estaba poniendo a prueba. Cuando pasaran tres anos podria
abandonar la granja y entonces estaria en condiciones de ganarse la
vida de nuevo.

Hizo sentar de nuevo a Carrie sobre sus rodillas.

-Si a tu hermano le preocupa que no estemos casados con todas
las de la ley, so6lo tendremos que volver a casarnos de nuevo. Siento
haberme perdido la primera, pero esta vez podremos tener una
auténtica noche de bodas. -Le enmarcé el rostro con las manos y la
beso-. Estoy empezando a pensar que de verdad me quieres. Si puedes
quererme tal como soy ahora, tal vez puedas quererme mas adelante.

-¢Qué quieres decir con eso? -Después de mirarle un instante, se
dio media vuelta, irrita da-. Claro, ya veo. Secretos de nuevo. ¢Cuando
vas a quererme lo bastante para contarmelo todo sobre ti?

-En realidad ya lo he hecho -dijo Josh, al tiempo que se echaba
mano al bolsillo de la chaqueta y sacaba la carta que se habia pasado
la noche escribiendo. Al hacerlo, cayo al suelo la que acababa de
recibir por correo, y Carrie la recogio

-He pasado toda la noche escribiéndote esto. Iba a enviarla a
Maine.

Carrie alargd la mano para cogerla, pero él retrocedi6.

-Ahora puedo decirtelo todo de palabra.
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-Me gustaria leerla. :Me haces en esa carta declaraciones de
amor eterno?

-Si - afirmo6 Josh con una mirada carinosa-. ¢Qué es eso?

Carrie mir6 la carta que tenia en la mano y observdé que no
figuraba el remitente.

-Va dirigida a ti -dijo a Josh.

En tono de broma, €l puso la carta que le habia escrito sobre una
mesa, fuera del alcance de Carrie.

-Tal vez sea preferible que lea antes mi propio correo. Acaso sea
de una admiradora.

Sin dejar de sonreir se acerco la carta a la nariz. Sélo queria
bromear, pero de pronto se puso palido al olfatear el sobre.

-¢cEstas bien, Josh?

Palideci6o todavia mas. Carrie se puso en pie de un salto y fue en
busca de mas conac. A ese paso los dos iban a embriagarse. Tras
apurar el conac de golpe, tendio el vaso para que se lo llenara de nuevo
y, una vez servido, lo apuro también antes de abrir la carta con manos
temblorosas.

Necesito so6lo unos segundos para leerla. Carrie nunca habia
visto a un hombre perder el conocimiento, pero pensé que lo veria de
un momento a otro.

Le tomo6 un brazo, se lo pas6é por sus hombros y le ayudo a ir
hasta el sofa.

-jJosh! -le grit6, sacudiéndole.

Las sales estaban sobre la mesa y Carne se las puso debajo de la
nariz. Josh volvié la cabeza, asi que se encontréo mirando al respaldo
del sofa.

-¢Pasa algo malo, Josh?

No contesto, sino que siguio con la mirada fija en el respaldo,
dando la impresion de haberse despedido de la vida.

Carrie recogio la carta, que habia caido al suelo, y la leyo.

Mi querido Joshua:

Solo tendras que firmar el ultimo documento y quedaras libre. Te
lo llevaré el trece de octubre, ¢Como estan nuestros queridos,
queridisimos hijos? Con todo mi carino,

Nora

P.D, ¢No habras cambiado de idea? ¢O te has acomodado a la
vida de labriego?

Cuando terminé de leer la carta por tercera vez, Carrie también
temblaba.
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-¢Quien? ¢Quién...? -se aclaro la garganta-.;Quién es Nora?

Josh se volvio hacia ella con gran lentitud y se quedo sentado.

-Al parecer sigue siendo mi esposa -murmuro,

Carrie se le queddé mirando boquiabierta, inmoévil como una
estatua. Su familia y otras personas le habian asegurado que la vida
era dificil, pero nunca se lo habia creido. Cuando alguien le decia que
la vida era dura, Carrie le contestaba que la vida era como uno se la
hace. Decia que la gente elegia ser feliz o triste, y siempre ponia
ejemplos de personas pobres que, a pesar de sufrir una desgracia tras
otra en sus familias, eran felices, mientras que otras personas, que
eran ricas y tenian cuanto podian desear, eran infelices. Cierto dia,
cuando ella tenia unos dieciséis anos y se encontraba proclamando
tan grande sabiduria, su madre le dijo que la gente feliz jamas habia
estado realmente enamorada. Le explico que el amor se componia de
dos tercios de gozo y el tercero del dolor mas lacerante del mundo; que
las penas del amor superaban en mucho a las de la muerte. Carrie lo
que penso entonces fue que su madre no era demasiado perspicaz,
pero en esos momentos comprendia perfectamente lo que habia
querido decirle.

Carrie enderezo su espalda.

-Verdaderamente oportuno. Mi hermano llega manana y podra
llevarme con €l de vuelta a Warbrooke.

Josh se levanto del sofa en un santiamén y le puso las manos
sobre los hombros.

-Yo pensaba que el divorcio era firme. Lo crei definitivo hace un
ano. iBien sabe Dios lo que he pagado para librarme de ella!

Carrie le dirigio una mirada glacial.

-Y yo pensaba que eras viudo. Claro que nunca te merecio la
suficiente confianza para que me confiaras que no era asi. ¢Querrias
apartarte de mi camino? He de volver a mi tienda. -Le mir6 de arriba
abajo-. No todos fracasamos en los negocios, ¢sabes?

Al oir aquello, Josh dejo caer las manos de sus hombros porque
en aquel momento no se le ocurria nada mas que decir. Se hizo a un
lado y dejo que Carrie abandonara la habitacion.
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Mirandose al espejo, Carrie se pellizco las mejillas y dese6 tener
en ellas algo del rojo de su nariz. Volvioé a empolvarsela. A Ring no iba
a gustarle que llevara polvos y tampoco sus ojos enrojecidos. Pero lo
que sobre todo no iba a gustarle seria lo que tenia que decirle.
Realmente se iba a enfadar mucho con ella.

Sinti6 llenarsele de nuevo los ojos de lagrimas. ¢Cuanta agua
puede expulsar un cuerpo? Se habia pasado llorando toda la noche y
toda la manana.

El dia anterior habia vuelto a la tienda después de dejar a Josh,
dispuesta a sumergirse en su trabajo. Eso era lo que hacian siempre
sus hermanos cuando se sentian preocupados por algo. Pero no dio
resultado; tal vez porque dirigir una compania naviera fuera mas
importante que elegir trajes para senoras. El caso es que se sintio
incapaz de pensar en otra cosa, salvo que su marido estaba casado
con otra. Ella ni siquiera sabia que la esposa vivia todavia. Era posible
que Josh la amara, pero no confiaba en ella lo suficiente para contarle
todo lo referente a €l.

Dos horas después de separarse de Josh el dia anterior, Tem y
Dallas se presentaron en la tienda pidiendo verla. Carrie procuro
secarse los ojos para que los ninos no vieran que habia estado llo-
rando, pero los chiquillos se dieron cuenta al instante.

Tem le pregunté que si habia leido la carta de su padre.
Pensando tan soélo en la carta de Nora, Carrie contesté que, en efecto,
la habia leido y que por culpa de esa carta iba a abandonar Colorado
para siempre.

Cuando los ninos salieron de la tienda parecian viejos; viejos
hastiados y fatigados, viejos que habian tenido demasiada infelicidad
en sus vidas.

Una vez que se hubieron ido, Carrie se fue a la pequena casa que
tenia alquilada en la trastienda y llor6 hasta quedar vencida por un
sueno agitado. En cuanto a las mujeres que se encontraban en la
tienda, tanto las que trabajaban para ella como las clientas, no le
importaban lo mas minimo.

Y ya por la manana se encontré con que debia ir a recibir a su
hermano, que llegaba en la diligencia; y precisamente su hermano
Ring, la ultima persona a la que quisiera ver. Tal vez no la reconviniera
con un «ya te lo dije», pero Carrie lo leeria en sus ojos. El siempre le
habia dicho que era una caprichosa y que estaba demasiado mimada
por la familia, y ella le estaba dando la razon.
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Cuando se puso, el sombrero ni siquiera se molestéo en atarse
adecuadamente las cintas con aquel pequeno y coquetéon lazo como
habitualmente hacia, ya que en realidad le importaba poco su aspecto.

Mientras se dirigia a la estacion no miraba a la gente que la
saludaba ni contestaba a los saludos. Todo cuanto queria era terminar
de una vez con todo aquello, ver a su hermano y pedirle que hiciera lo
necesario para que pudiera volver a Maine. Y pensé: donde una vez
mas seré el bebé de la familia, la chiquilla a la que todos consideran su
juguete; un lugar donde ya no tendré a mi pequena familia propia ni al
hombre que sélo piensa en quererme. Claro que tampoco habia tenido
eso cuando creyo tenerlo.

Llego a la estacion treinta minutos antes de la hora prevista para
la llegada de la diligencia. El encargado de la estacion se echo a reir al
verla.

-Esta diligencia hace no sé cuantos anos que no llega a su hora y
tampoco llegara hoy. He oido decir que han tenido dificultades con los
indios. Probablemente pasaran unos dias antes de que llegue.

Ella ni siquiera le miro.

-Mi hermano se ocupara de que llegue aqui a su hora -afirmé con
voz cansada, mientras tomaba asiento en el banco.

Aquella aseveracion hizo partirse de risa al hombre, que sali6 del
edificio sin duda para contar la historia al resto de los ciudadanos.

No habian pasado dos minutos de su marcha cuando entro Josh.

-iSanto Cielo! jSi tenemos aqui al marido de Nora! -exclamo
Carrie, se dio la vuelta y se puso de cara a la pared.

Josh se sent6 a su lado e intenté cogerle la mano, pero ella la
retiré rapidamente.

La tomo por los hombros y la obligo a volver el rostro.

-He aprendido algo sobre ti, Carrie. Nunca te das por vencida.
Nunca.

-A veces es necesario.

Intento soltarse, pero €l no lo permitio.

-No te hablé de Nora porque pensaba que habia salido para
siempre de mi vida. Es asi de sencillo. Ya leiste la carta. Yo creia que el
divorcio era firme y que todos los documentos estaban firmados.
Supuse que le habia dado lo suficiente para que incluso ella se diera
por satisfecha.

-¢Y qué mas le diste? ¢Todo tu amor?

-Nora no queria amor, sino dinero; de manera que le di hasta el
ultimo centavo que tenia. Y una vez que se lo di todo, incluido mi
vestuario, para poder librarme de ella y quedarme con mis hijos,
todavia pedia mas.

-Te queria a ti. -Josh sonri6.

-Tu eres la Ginica mujer que me quiere. Ta me quieres a pesar de
mi mal genio y de mi inutilidad para la labranza. TG me quieres a mi y
quieres a mis hijos y todo cuanto yo pueda tener, no lo que pueda
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darte como no sea, quizas, el suficiente amor para colmar el mundo
entero.

-Callate.

Lo dijo en voz muy baja, porque habia empezado a llorar de
nuevo.

-Siento mucho todo lo ocurrido, Carrie. Siento haberte juzgado
mal pensando que eras tonta. -Sonri6é al ver su mirada de protesta-.
¢Acaso puedes reprocharmelo? Eres demasiado bonita para que un
hombre piense que puedes tener cerebro. Y sé por experiencia que las
jovenes bonitas so6lo piensan en si mismas.

-¢Es bonita tu mujer?

-Mi ex mujer. No, Nora no es exactamente bonita. -Le desato las
cintas del sombrero y volvié a atarlas con una preciosa lazada-. No
amo a Nora. Ni siquiera estoy seguro de haberla amado alguna vez.

-Sin embargo, es la madre de tus hijos.

-Tampoco la odiaba.

Al oir aquello, Carrie inici6 un movimiento para ponerse en pie,
pero €l la forzo a sentarse de nuevo.

-¢Qué importa eso ahora? Te amo a ti y quiero casarme contigo y
que te quedes conmigo y con los ninos. Para siempre. Eso es lo que
has querido desde la primera vez que nos viste, ¢no es asi?

Los ojos de Carrie la traicionaban de nuevo. -No creo que me
gustes. Me has mentido.

-No te menti. Yo creia que el divorcio era firme. La carta que
recibi ayer me causo el mismo sobresalto que a ti.

Como ella no dijo nada la abrazo, pero hubo de transcurrir un
momento antes de que Carrie perdiera su rigidez.

- Mi hermano...

Josh le acariciaba el pelo.

-Déjame tu hermano a mi.

-Ta no le conoces. Se enfadara muchisimo cuando se entere de
que estoy casada con un hombre casado.

- Por no hablar del bebé que vas a tener -susurr6 Josh.

Carrie se queddé un instante sin respiracion. No necesito
preguntar como lo habia descubierto, ya que durante la ultima semana
se habia desmayado tres veces y estaba segura de que la mitad del
pueblo elucubraba sobre el motivo de esos desmayos.

-¢Quieres que me quede junto a ti por el bebé?

-Pues claro, ni qué decir tiene. El bebé es la tinica razoéon por la
que te quiero junto a mi. ¢Te das cuenta de que estoy coleccionando
ninos? Conmigo todos los ninos se mueren de risa. ¢No sera posible
que quiera que te quedes porque la sola idea de vivir sin ti me
convierte en el hombre mas infeliz del mundo? -y anadié en un
susurro-: Por favor, Carrie, no me dejes.

Entonces ella le abrazé también y Josh la beso, la bes6é con
carino y anhelo. .
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-Cuando tu hermano llegue aqui, cuando quiera que aparezca la
diligencia, hoy o manana o cuando sea... -Le puso un dedo en los
labios para impedir que hablara-. Pues cuando sea déjamelo todo a mi.
Le haré creer que somos la pareja mas feliz del mundo y que nada en
absoluto ha ido mal entre nosotros. Quién sabe, tal vez la diligencia
tarde en llegar todavia tres dias. Para entonces Nora habra venido y se
habra ido, nos habremos casado y todo sera estupendo..., salvo mi
cosecha de maiz.

-A mi hermano le importara poco tu agusanado maiz si yo soy
feliz y... -consulto el reloj que llevaba prendido en el pecho-. La
diligencia tiene la llegada dentro de diez minutos. Estara aqui en diez
minutos y mi hermano ira en ella.

Josh sonri6é condescendiente.

-Muy bien; pues si llega en la diligencia me las entenderé con él
Si quiere que nos casemos de nuevo le daremos largas hasta que Nora
me entregue el documento y el divorcio sea definitivo. Veinticuatro
horas todo lo mas. -Le levanté la barbilla, de manera que tuvo que
mirarle-. ¢Puedes perdonarme, por lo de Nora? No queria decirte que
mi primer matrimonio habia sido un fracaso. No puedes culparme
¢verdad? Supongo que el maiz es un claro exponente de mi otro
fracaso.

-Ta no eres un fracasado.

Josh la beso.

-No sabes lo que eso significa para mi. Por primera vez desde que
me vi obligado a cargar con esta condenada granja, cuando te miro a
los ojos no me siento como un fracasado.

-Sabia que me necesitabas.

-Fui lo bastante estupido para no verlo, -se lamentoé Josh,
inclinandose de nuevo para besarla; pero Carrie irguio la cabeza y
puso el oido atento.

-Ahi esta la diligencia.

Se solto de €l, se puso en pie y salio afuera. Sentado en el banco,
Josh sonri6é con carino. Era tan confiada y creia tanto en los demas...
En ese momento pensaba de veras que la diligencia llegaria a las
cuatro en punto.

Se oyo mas cerca el ruido traqueteante del carruaje y Josh
también sali6 al exterior. Carrie se encontraba de pie en un extremo
del entarimado desde donde podria vedo todo en el caso de que en
realidad llegara la diligencia.

Josh dirigio la mirada hacia donde provenia el ruido y, desde
luego, acercandose hacia ellos llegaba algo que parecia una diligencia:
Mir¢ el reloj de Carrie.

-No lo lograran. Faltan dos minutos para las cuatro y todavia les
queda un largo trecho.

-Ring lo lograra -asegur6 Carrie sin demostrar excesivo interés.

Para entonces la mayor parte de la poblacion de Eternity
abandonaba tiendas y calles para ser testigos del fenomeno de la
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llegada a su hora en punto de la diligencia. Mirando por encima de la
cabeza de Carrie, Josh contemploé con fascinacion creciente como el
cochero hacia restallar el latigo sobre los caballos. Ya le era posible ver
al hombre de pie en el pescante, podia oirle gritar a los caballos y
también casi el resuello jadeante de los animales corriendo a todo
galope hacia el entarimado de la estacion. Por lo general, el cochero,
casi siempre medio borracho, llegaba al pueblo poco mas que dando
un paseo, sin importarle lo que tardaba.

-Creo que lo van a lograr -reconoci6 Josh entre dientes.

-Desde luego -se mostro firme Carrie-. A las cuatro en punto.

A Josh se le desorbitaron los ojos por el asombro al divisarse
cada vez mejor el carruaje. Si no se equivocaba, en el techo habia
flechas clavadas. Mir6 en derredor a la gente que se agolpaba, cada vez
en mayor numero, y les vio senalar algo.

Exactamente a las cuatro en punto, la gran diligencia sé detuvo
chirriante delante del entarimado de la estacion. No solo llevaba
flechas clavadas en el techo, sino que en todo un costado del carruaje
podian verse agujeros de balas. Atado a la parte de atras se hallaba un
caballo de montar, de hermosa estampa.

-¢Qué ha ocurrido? -gritaron todos a la vez al cochero.

Josh no creia haber visto en su vida un hombre de aspecto mas
fatigado que aquel cochero. Por lo general estaba borracho pero ese dia
se encontraba sereno en demasia, pues tenia ojeras oscuras, no se
habia afeitado en una semana y la comisura izquierda de los labios se
le agitaba con un movimiento nervioso.

-¢Que qué ha ocurrido? -rezong6 el cochero mientras bajaba con
paso inseguro del pescante-. Nos asaltaron ladrones. Los indios
perseguian a unos vaqueros borrachos y unos y otros se lanzaron
sobre nosotros. Nos hemos topado con una estampida de bufalos. No
hay nada que no nos haya ocurrido. -El cochero empezaba a disfrutar
de poder contar con un publico y sigui6é adelante con la historia-: Pero
ademas llevabamos con nosotros a un loco. Uno que se llama
Montgomery.

Carrie mir6 a Josh como diciendo ya-te-lo-dije. El cochero
continu6 con su perorata:

-Ese hombre dijo que teniamos un horario que cumplir y aseguro
que tenia una cita y que estaba dispuesto a llegar a Eternity a la hora
exacta. Se lo aseguro, ese hombre esta mal de la cabeza. Corriamos a
ciento cincuenta kilometros por hora, mas o menos, y salio por la
ventanilla de la diligencia, se montoé en su caballo y él solo mantuvo
apartada de la diligencia a la manada de bufalos. Y tampoco permitio
que yo fuera mas despacio para que volviera a entrar. Cuando esos
vaqueros nos atacaron, hizo volar sus sombreros. Y los indios lo
encontraron tan divertido que dejaron de disparamos. Créanme, ese
hombre esta loco.

Para entonces el cochero habia desmontado y, tras desplegar los
escalones, abrio la portezuela de la diligencia.
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Los pasajeros empezaron a bajar.

Tenian un aspecto desastroso: sucios, a todas luces asustados, y
las mujeres hechas un mar de lagrimas. .

Daba la impresion de que los hubieran metido en un tonel a la
buena de Dios y lo hubieran arrastrado luego desde Maine hasta
Colorado.

Tres hombres descendieron de la diligencia y no parecian menos
aterrados que las mujeres. Uno de ellos tenia un corte ensangrentado
en la manga de su levita y otro tres agujeros en el sombrero. El tercero
intentd encender un cigarro, pero le temblaba de tal manera la mano
que le fue imposible acercar la llama a la punta.

-Necesito un trago -declar6 cuando uno de los del pueblo se
acerco a €l para ofrecerle su ayuda.

-¢Cual de ellos es? -le pregunto Josh a Carrie, sorprendido de
que no se adelantara a saludar a ninguno de aquellos hombres.

Ella no contesto, sino que siguid con la vista fija en la diligencia.

Una vez que todos los demas hubieron salido, otro hombre se
dispuso a bajar. Media mas de un metro ochenta, estaba bien
constituido y era muy guapo. Vestia un traje negro muy caro, segun
pudo ver Josh. En lugar de mostrarse nervioso y asustado como los
otros, aquel hombre parecia descansado y perfectamente tranquilo,
como si acabara de llegar de un paseo dominical en lugar de haber
vigjado en aquel suplicio de diligencia. Ademas, no se veia en €l una
mota de polvo.

Mientras Josh miraba, el hombre subi6 al entarimado y sonri6 a
la gente que le rodeaba. Una de las mujeres que habia llegado en la
diligencia se le qued6 mirando y rompio a llorar, ocultando la cara en
el hombro de otra mujer mayor. El hombre ech6é mano a su bolsillo
interior, sac6 un cigarro delgado y con mano muy firme rascé una
cerilla y lo encendio. Dio una larga chupada, indiferente a la
fascinacion con que le miraba el centenar aproximado de ciudadanos.
A renglon seguido, se sacudiéo del hombro una imaginaria mota de
polvo.

-¢Puedes adivinar cual de ellos es Ring? -pregunté Carrie con
emocion en la voz.

Josh le apreté la mano para infundirle un poco de animo.

Como si hubiera sabido durante todo el tiempo que estaban alli,
Ring se volvi6é hacia su hermana.

-Hola, carino -saludo en un tono calmado, y Carrie corrio hacia
el.

Ring rode6 con sus vigorosos brazos a su hermana pequena y la
abrazo con fuerza mientras la gente miraba. Si aquel hombre, mitad
monstruo, mitad héroe, era conocido de Carrie todos se mostraban
mas que dispuestos a aceptarle. En definitiva, Carrie les estaba dando
trabajo a todos.

-Deja que te mire -dijo Ring, y la dejo suavemente en el suelo.
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Parecia dos veces mas alto que ella, y una de sus enormes manos
le acaricio la mejilla.

Hasta ese momento Josh jamas habia sentido celos.

Siempre fue de la opinion de que la gente tenia que vivir su
propia vida y nunca intent6é decirle a nadie, hombre, mujer o nino, lo
que debia hacer. Pero al fin y al cabo sabia ya que nunca estuvo ena-
morado antes. En aquel preciso instante no pudo soportar que ese
hombre tocara a Carrie, y no le importaba que fuera su hermano.

Se acerco a Carrie y le paso el brazo por el suyo en actitud
posesiva.

Ella mir6 a su marido. Ring era un poco mas alto que Josh,
aunque no mejor constituido, y Carrie se dijo que Josh era mil veces
mas guapo que su hermano.

Ring les mir6 a los dos y vio de qué manera Josh sujetaba el
brazo de Carrie y como apretaba los labios, como si estuviera
dispuesto a declararle la guerra si volvia a tocar siquiera un pelo de la
cabeza de Carrie.

Vio la forma en que Carrie miraba a Josh, como si fuera el
hombre mas valiente y mas maravilloso del mundo. Y asi Ring supo
cuanto queria saber. Habia recorrido todo el camino desde Maine para
averiguar si su hermana amaba a aquel hombre y si €l la amaba a ella,
y ya tenia la respuesta. Por su parte podia haber vuelto a subir a la
diligencia para regresar a su hogar junto a su esposa y sus hijos.

Le sonrié a su hermana y ésta le dirigio a su vez una sonrisa
timida. Fue aquella sonrisa lo que le permitiéo a Ring darse cuenta de
que algo andaba mal, ya que Carrie jamas fue capaz de guardar un
secreto. Se habia esforzado al maximo por ensenarle a Carrie a jugar al
poker, pero tan pronto como tenia una buena mano se sentia
alborozada y la mostraba.

De todos modos, penso que no debia de tratarse de nada grave.
Al fin y al cabo lo importante era que los dos se quisieran, y podia
darse cuenta de que asi era. Se mantenian alli en pie, muy juntos,
como si creyeran que Ring era una fuerza diabdlica que iba a intentar
separados.

-Permitame que me presente -habloé Josh, y le tendio la mano-.
Soy Joshua Greene.

Al estrechar la mano de su cunado, Ring se dijo que habia visto
antes a aquel hombre, pero no podia recordar donde.

-¢No nos hemos visto antes?

-Estoy seguro de que no -respondié Josh suavemente. .

Este si que sabria jugar al poker, pensé Ring.

Uno nunca conseguiria saber qué cartas tenia ese hombre y €l
jamas desvelaria un secreto con el mas leve parpadeo. Dejaria que la
gente solo se enterara de lo que €l quisiera.

-Tal vez no -acepté Ring, con un tono que esperaba que fuese tan
suave como el suyo, aunque lo dudaba-. ¢:Hay por aqui algun sitio
donde pueda darme un bano? -pregunto, tras volverse hacia Carrie.
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-Desde luego. Te he reservado habitacion en el hotel, pero no se
parece mucho a las que estas acostumbrado.

En circunstancias normales hubiera besado a su hermana,
riendose de su nerviosismo, pero ese Josh rondaba a su alrededor
como un ave de presa. Se pregunto si €l también se comportaba de un
modo tan posesivo con su propia esposa.

-Estoy seguro de que me las arreglaré. Tal vez esta noche
pudiéramos cenar juntos, y manana me gustaria conocer a los nifnos.

Carrie empezo a sentir un dolor en el estomago. Se sentia
incapaz de seguir con la incertidumbre por mas tiempo.

-¢Por qué has venido? No voy a volver digas lo que digas.

Ring no lo hubiera creido posible, pero Josh se acercé aun mas a
ella.

-¢Fue eso lo que creiste, que iba a recorrer todo ese camino para
hacerte volver conmigo?

- Pensé que tal vez por los documentos. Bueno, ya sabes...

-¢Los que le hiciste firmar a nuestro padre con enganos?

Carrie se mir0 el zapato y Ring mir6 a Josh. ¢Donde habia visto
antes a aquel hombre?

-Debe de pensar usted que soy un ogro. En efecto, he venido
porque el matrimonio fue ilegal, pero nuestra madre queria saber si
eras feliz. También te envia su propio vestido de novia y te pide que te
lo pongas para casarte de nuevo. Ademas, quiere una fotografia de su
hija y de su nuevo yerno. Esperaba que nada de esto creara proble-
mas, por lo que me tomé la libertad de adoptar las medidas necesarias
para que la ceremonia se celebre manana por la tarde. En cuanto a las
flores, elegi rosas de color rosa. Confio en que todo esté bien. Necesito
volver a casa lo antes posible.

-Si -asintio Carrie, vacilante-. Creo que es posible.

-Bien entonces. -Pesco al vuelo la maleta que el cochero le
lanzaba desde la baca de la diligencia-. ¢Nos vamos?

Se apartdé a un lado, para que Carrie le antecediera camino del
hotel.

-He de reconocerlo -comento6 Josh-. Ese hombre tiene...

-No lo digas. Tiene mi vida en sus manos, eso es lo que tiene.
Conociéndole, seguro que tiene un poder firmado por mi padre que le
convierte en mi tutor legal. Espero de corazon que tu... -Trago saliva-.
Espero que tu esposa se presente manana temprano para que
podamos casamos cuando Ring crea que debemos hacerlo.

15
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Va a obligarme a regresar con €l -aseguro tristemente Carrie.

Se encontraba junto con Josh en la habitacion del hotel de Ring,
esperando mientras éste se banaba.

-¢Te importaria no seguir repitiendo eso? Esta empezando a
fastidiarme. ¢Qué crees que puede hacer? sEnvolverte en una manta y
secuestrarte? Eso es lo que tendria que hacer si intentara apartarte de
mi, y aun asi yo iria tras de ti.

Sentada en el sofa, Carrie tenia la vista clavada en la desgastada
y polvorienta alfombra.

-Tenemos que hacerle creer que todo va bien. Desde luego, no
podemos permitir que se entere de que existen problemas entre
nosotros.

-Entre nosotros no hay problemas. -Carrie le mir6 fijamente.

-Solo que tu tienes una esposa y que yo espero un hijo concebido
en pecado. Tu no le conoces como yo. Tiene una personalidad de lo
mas moralista y se sentiria horrorizado si llegara a descubrir la
verdad.

Josh gruno.

-Creo que has juzgado mal a tu hermano. En mi opinion es
absolutamente humano.

-iJal Si tiene emociones humanas las mantiene bien ocultas.

Josh sonri6 con arrogancia al oir aquello.

-No oculta muy bien que digamos sus emociones. Se le cae la
baba contigo. Apostaria cualquier cosa a que cuando se trata de ti es
el mas benévolo de tus hermanos. Tu hermano te daria todo cuanto
quisieras; haria cualquier cosa por ti. Si quisieras casarte con un
deshollinador lo permitiria por hacerte feliz.

-iTa qué sabes! -le espeto tajante Carrie-. Ring es...

-¢Qué soy, mi querida hermana? -pregunto éste, entrando en la
habitacion.

Se acababa de banar y vestia un atuendo de etiqueta
perfectamente planchado, en tanto que ella y Josh tenian un aspecto
arrugado y polvoriento.

- Eres mi hermano mas querido -rectifico Carrie, poniéndose de
puntillas para besarle en la mejilla recién afeitada.

-«Una hermosa manzana de corazon podrido. jOh, qué divino
exterior pérfido tiene!» -cito él.

-¢Quée es eso?

-Shakespeare. Lo que habrias reconocido si te hubieses
molestado en terminar tus estudios.

Carrie y Josh encabezaron la marcha, con Ring pisandoles los
talones.

Ella habia enviado la noche anterior a una de sus empleadas al
hotel para que consiguiese lo mejor que pudiera ofrecer el
establecimiento, y en esos momentos se preguntaba en qué consistiria.
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En un reservado con ventana del salon comedor habian
preparado una mesa para tres, y si Carrie no hubiera estado tan
nerviosa sé hubiera muerto de risa. Los camareros en lugar de vestir
su indumentaria usual, que por su aspecto parecia que la sacaban de
debajo del colchon, esa noche llevaban un terno completo; la mayoria,
a todas luces alquilados. Se habian colocado servilletas sobre el brazo
al estilo francés, salvo por el hecho de que no estaban demasiado
limpias y tampoco las habian planchado.

Tan pronto como se hubieron sentado, el camarero tomoé la copa
de Ring y empezd a escanciar el vino; se dio cuenta de que habia algo
en la copa y soplo para expulsarlo. Luego, acabo6 de servir. Carrie pudo
ver trozos de corcho flotando por la superficie, y en el fondo de la copa
algunos cuerpos extranos. Contuvo el aliento cuando su hermano dio
un sorbo.

Esperaba que hiciera lo que solia hacer en casa: declararlo
imposible de beber. Pero no; le sonri6 al camarero y declaro:

-«El buen vino es un producto muy familiar si se utiliza bien.»

El camarero, que ayudaba en los establos cuando no habia nadie
en el hotel, no tenia la menor idea de lo que Ring le estaba diciendo,
pero se alejo sonriente. Pronto fueron desfilando por la mesa, ante
ellos, una fuente tras otra de manjares.

Carrie jugueteaba con la comida en su plato.

-¢cEn qué trabaja, senor Greene?

Carrie mir6 a Josh conteniendo el aliento. Una cosa era haberle
dicho que a su hermano no le importaria que no tuviese dinero; pero,
por otra parte, los hombres eran muy extranos en cuestiones de
dinero. Esperaba que Josh tuviera el sentido comun suficiente para,
bueno, para presentar su granja algo mejor de lo que era.

-Crio gusanos -respondi6 €l-. Muchisimos gusanos.

Carrie emiti6 un sonido muy semejante a un planido.

-Ya veo -dijo Ring-. ¢Algo mas?

-Algunos escarabajos, una cosecha mas bien abundante de
cizana... Pero mi especialidad son los gusanos del maiz. Unos bonitos y
gordos gusanos verdes. Se comen hasta lo mas pequeno de mis
mazorcas.

-«Oh, tu, cizana, tan deliciosamente clara y de fragancia tan
dulce que el sentido se atormenta por ti, jojala jamas hubieras nacido!»

Carrie hizo caso omiso de las declamaciones poéticas de su
hermano.

- No es verdad que Josh crie tan solo cizanas y gusanos, o al
menos no es toda la verdad. Josh sabe hacer muy bien muchas cosas.

Los dos hombres se volvieron hacia ella, ambos con idéntica
expresion de interés en sus caras. .

-Por favor, dime qué sé hacer, querida -le suplico Josh.

Carrie le mir6 con los parpados entrecerrados. Se lo estaba
tomando todo a broma. Cuando se trataba del hermano de Josh, el
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asunto era muy serio, pero con el hermano de ella, que ademas era
alguien mas bien dificil, podia bromearse.

-Quiere muchisimo a sus hijos, me quiere a mi y yo le quiero.

Josh le sonri6 a Ring.

-No tiene motivo alguno para ello, se limita a quererme,
simplemente.

Ring le sonri6 a su vez.

-«No tengo sino una razén de mujer: creo que €s asi porque creo
que es asi.»

-iExactamente! -exclamé Josh, que parecia en extremo
complacido-. ¢Algo mas de este estupendo brebaje, cunado?

Este alz6 su copa.

-«;Oh, ta, espiritu invisible del vino! |Si no tienes nombre por el
que darte a conocer, entonces déjanos llamarte diablo!»

-¢Qué te pasa? -le interpelo Carrie, tajante-. ¢Es que no puedes
decir otra cosa que esa espantosa poesia?

Ring adopté una expresion exagerada de compasion de si mismo.

-«Ella habla punales y cada palabra hiere: si su aliento fuera tan
terrible como sus ultimas silabas, no habria vida cerca de ella;
corromperia hasta la estrella del norte.»

-iBasta! -exclamo6 Carrie, dando con el puno sobre la mesa-. ¢Se
puede saber qué te pasa?

Ring sacudio ligeramente la cabeza, como intentando despejarse.

-No lo sé. Desde el mismo instante en que bajé de la diligencia
me rondan por la cabeza todas las frases de Shakespeare que he oido.
En el bano estuve intentando recitar todo Hamlet.

- Puedes hacerlo en casa -replico Carrie furiosa-. En estos
momentos me gustaria pasar un rato agradable contigo y con mi
marido, y no con un comediante de tres al cuarto.

Abri6 la boca para decir algo, dando la impresion de que iba a
empezar de nuevo a declamar; pero la cerro.

- Me estabas hablando de tu marido -dijo luego con expresion
seria-. Creo que sobre los gusanos.

- Y la cizana -agreg6 Josh.

Carrie mir6 a uno y a otro. No tenia idea de lo que estaba
pasando, pero sintio deseos de ponerse en pie y dejarlos solos. Ambos
tenian la misma expresion presumida, pagada de si mismos, especifi-
camente masculina, como si fueran superiores tan sélo por el mero
hecho de haber nacido hombres.

Ring alarg6 el brazo por encima de la mesa y apreto la mano de
su hermana.

-Lo siento. Creo que ahora ya tengo mis infulas poéticas bajo
control. Hablame de ti y de lo que has estado haciendo.

-Te estaba hablando de Josh. De su granja.

Pese a cuanto habia asegurado de que a su hermano no le
importaria la granja de Josh, la verdad era que se sentia algo
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preocupada ante la posibilidad de que encontrara la célebre granja un
tanto descuidada-. Y en cuanto a Josh... -Se le iluminé la cara-. Sabe
leer en voz alta tan bien como Maddie sabe cantar.

Ring mir6 a Josh con nuevo respeto.

-¢De veras? Eso dice mucho en su favor.

-¢Quién es Maddie? -pregunto Josh.

-Es la esposa de Ring y en todo el mundo se la conoce como La
Reina.

Esa vez le toco el turno a Josh de mirar a Ring con nuevo
respeto, ya que La Reina era una de las mas ilustres cantantes. de
opera del mundo. .

- Le felicito por su eleccion y por el honor de tener como esposa a
semejante mujer. Le he oido cantar muchas veces. En Paris, en Viena
y en Roma. He ido a oirla siempre que me ha sido posible.

- No sabia que hubieras estado en todos esos sitios -observo
Carrie, pero Josh no le hizo el menor caso.

-Gracias -dijo Ring-. Es wuna mujer maravillosa y... -Se
interrumpid y abrio mucho los ojos-. Sabe leer en voz alta... Usted es...

Con un rapido movimiento, Josh alargo el brazo e hizo caer la
copa de vino de Ring, impidiéndole seguir hablando. Como Carrie tenia
toda su atencion en el desastre de la mesa no vio como su marido
miraba a su hermano suplicandole que no dijera nada mas.

Cuando Carrie hubo terminado de enjugar el vino derramado, no
sabia lo que habia pasado, pero estaba segura de que habia ocurrido
algo. Era como si los dos hombres hubieran entrado a formar parte de
un club secreto del que ella quedaba excluida; como si en cuestion de
segundos se. hubiesen convertido en los mejores amigos. Durante el
resto de aquella interminable cena hablaron entre si y solo de vez en
cuando tuvieron en consideracion la presencia de Carne. Hablaron de
todas las ciudades que habian visto, de los espectaculos teatrales que
habian presenciado y de las actuaciones de la esposa de Ring.
Hablaron de personas que ambos conocian, de hoteles y de comida y
vinos.

Carrie permanecio sentada, en silencio, durante toda la cena,
ignorada y presa de ira por la forma en que la estaban tratando. Como
si fuera demasiado joven y poco experimentada para que se sintieran
interesados por ella.

Al cabo de un tiempo que le pareciéo interminable los dos
hombres decidieron que era hora de retirarse.

-Manana os veré a los dos -dijo Ring-. Digamos que ¢a mediodia
en la granja? La boda esta fijada para las cinco en punto de la tarde.
Eso me dara tiempo para conocer a tus hijos. Y dime -anadio
dirigiéndose a Josh-, ¢se parecen en algo a ti?

Carrie tuvo la impresion de que su hermano estaba preguntando
algo que tenia un significado diferente a lo que ella estaba oyendo.

-Son como yo, salvo en una cosa: que tienen mucho mas talento.

Aquello parecio divertir muchisimo a Ring.

132

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 133

Para cuando Carrie y Josh le dieron las buenas noches, ella ya
no hablaba con ninguno de los dos.

Josh la agarr6 del brazo y oy6 que murmuraba algo para si, pero
no parecio darse cuenta de que estaba furiosa con €l. Y tampoco se dio
cuenta de que no le dirigia la palabra.

- Traje la carreta de Hiram. Esta en las cuadras. Supongo que
vendras a casa conmigo.

En un principio, Carrie penso decirle que se iba a quedar en la
ciudad, en su tienda; pero deseaba ver de nuevo a los ninos y queria
decirles que se quedaba en Eternity. Era posible que no volviera a
hablar nunca a su padre, pero al dia siguiente iba a casarse con €l... si
su esposa le concedia el divorcio, naturalmente.

Josh se dirigi6 a las cuadras, saco la carreta y ayudo a Carrie a
ocupar su asiento. Estuvo hablando durante todo el camino de regreso
a casa. Le dijo lo estupendo que era su hermano, tan culto, tan
juicioso, tan bien educado.

-Supongo que eso sera porque conoce a toda la gente que tu
conoces y porque ha estado en todos los lugares en que tu has estado.
Lugares que yo nunca supe que hubieres visitado -senalo Carrie en un
tono cargado de sarcasmo.

Josh aparentemente no se dio cuenta de la burla y siguio
hablando de Ring y de lo estupendo que era. Todo un hombre.

-Un tipo como él sabe montar un caballo, manejar un arma,
recitar un verso de Shakespeare y tratar a una mujer, todo a la vez.

Carrie dijo entonces que creia que iba a vomitar.

-cEs el bebé? -pregunté Josh con tono preocupado,
disponiéndose a detener los caballos.

-No, eres tu.

Josh, sonriente, agité las riendas.

Antes de ir a casa se detuvieron en la inmensa y segura granja de
Hiram, perfectamente limpia y escasamente atractiva, sin una flor a la
vista. Tenian que recoger a los ninos.

Carrie se quedo en la carreta, y Josh entro a buscarlos y volvio
con una Dallas dormida en sus brazos y seguido por un adormilado
Tem. Carrie se hizo cargo de Dallas y Tem subi6é al asiento y se
acurruco junto a ella.

-¢Te quedas o te vas? -preguntoé bostezando.

-Me quedo -le contesto Carrie.

Tem asintiéo con la cabeza, como aceptando que aquélla era su
decision final, aunque pudiera cambiada al minuto siguiente.

Ya en casa, Josh subi6é a los ninos por la escalera hasta el
desvan y luego bajo y se encaminé bostezando al dormitorio.

Carrie le recibi6 delante de la puerta.

-¢Qué estas haciendo?

-Irme a la cama.
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- En esta habitacion no. Desde luego que no -se mostro ella
firme.

Josh suspir6.

-Carrie, carino, esto es ridiculo. Estoy cansado y no quiero tener
que compartir con Dallas la cama pequena. Ten compasion de mi.

-Ta no pasas la noche conmigo. Tu y yo no estamos casados. De
hecho, estas legalmente casado con otra mujer. Si durmiéramos juntos
estariamos cometiendo adulterio.

-Pero ya antes, cuando pasamos la noche juntos, estaba casado
con ella.

-Pero entonces yo no lo sabia.

Se acerco mas a ella y al tiempo que la mirada somnolienta
desaparecia de sus ojos bajo la voz, que adquirio una suave inflexion
seductora.

-Carrie, preciosa, so6lo quiero un sitio donde dormir. No puedes
negarle eso a un hombre, ¢verdad? .

-cEstas cansado de criar gusanos durante todo el dia, o de
hablar con mi hermano e ignorarme durante toda la velada?

-Carrie, mi amor -insistiéo suplicante, alargando la mano para
acariciarle la mejilla.

-iNo me toques! -se rebel6 ella, y le cerré en las narices la puerta
del dormitorio.

Ya arriba, al meterse en la estrecha cama con su hija, Dallas le
hablé medio dormida:

-Te dije que Carrie queria la cama grande para ella sola.

A la manana siguiente, Carrie estaba profundamente dormida
cuando Josh permitié que los ninos entraran en el dormitorio para
despertarla. Pero en lugar de saltar a la cama como habitualmente
hacian se subieron junto a Carrie y Chuchu y muy pronto todos ellos
se quedaron dormidos en un monton.

Josh se encontraba de pie en la puerta, bebiendo el café mas
horrible del mundo y mirando con carino a su familia; bueno, tal vez
no quisiera al perro, pero incluso aquel animalejo empezaba a caerle
simpatico.

La noche anterior, durante la cena y pese a lo que Carrie creyera,
se habia dado perfecta cuenta de su enfado. Probablemente no deberia
habérselo permitido, pero los celos de Carrie eran como un balsamo.
Habia dado motivo de celos a mujeres al prestar su atencion a otras,
pero aquellas mujeres no significaban nada para €l, no le amaban, no
querian al hombre, sino a quien pensaban que era. En el pasado,
muchas mujeres intentaron llegar hasta Josh a través de sus hijos,
pero ellos se mostraron muy astutos: las odiaban a todas en general.

En aquellos momentos, mirando a Carrie y a los ninos, sin poder
delimitar donde empezaba uno o terminaba otro, supo cuanto la
amaba. Carrie tenia razon, €l y los ninos la necesitaban.
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Sonrio. Todo se iba a arreglar. Estaba seguro. Lo tinico que tenia
que hacer era tratar con Nora y por fin seria libre.

Como si al pensar en ella la hubiera conjurado, Chuchu salté de
entre las ropas de cama y empezo6 a ladrar frenéticamente.

De fuera llego el ruido de un carruaje aproximandose y Josh hizo
una mueca y se volvio hacia la puerta de entrada. No podia ser ya
Nora. ¢O tal vez si?

Con los ladridos de Chuchu Carrie se despertdé lentamente y
durante los primeros minutos no estuvo segura de donde se
encontraba y levanté la cabeza.

-¢Qué pasa?

Pudieron oir que un carruaje se detenia delante de la casa y a un
hombre gritando a los caballos.

-Espero que no sea el tio Hiram -dijo Dallas-. Le diremos que
Carrie esta aqui y asi se llevara un buen susto y saldra corriendo.

Carrie, riéndose, empezo a hacerle cosquillas a la nina. Tem salio
de la habitacion, pero volvié en cuestion de segundos, con la cara
palida.

- Es nuestra madre -musito.

Carrie se incorpor6 en la cama. Habia pensado en aquella mujer
como en esposa de Josh, pero no como madre de los ninos. ¢Estarian
tan contentos de verla que se olvidarian de ella, de Carrie? Se reprocho
haber tenido siquiera una idea tan terrible. Esa mujer era su madre y
parecia logico que la quisieran.

-Vamos, id a verla -les apremio Carrie. Pero Dallas se sento en el
regazo de Carrie y Tem permanecio inmovil junto a la puerta.

En aquel momento se abrio con fuerza la puerta de la calle e
incluso Carrie, que no alcanzaba a ver a la mujer, pudo sentir su
presencia que invadia la casa.

-¢Donde estan? ¢:Donde estan mis preciosos ninos?

Antes de que Carrie pudiera pronunciar palabra, antes de que
pudiera decirle a Tem que cerrara la puerta del dormitorio para que la
mujer no la viera sentada en la cama, con el pelo revuelto y vestida
Unicamente con un camisén, Nora entr6 como un rayo en la
habitacion.

Era grande. Alta, de vigorosa osamenta y con un rostro de un
dramatismo exagerado. Cutis blanco, ojos oscuros, labios muy rojos y
cabello negro. Llevaba un lujoso vestido de brocado negro y rojo y tenia
la cintura encorsetada hasta no medir, a la mirada experta de Carrie,
mas de cincuenta centimetros. Sobre aquella cintura habia un pecho
por el que gran numero de mujeres hubieran dado algunos o muchos
anos de su vida. Josh habia dicho que su esposa no era exactamente
bonita. No, esa mujer no era bonita; era hermosa, deslumbrante, una
mujer que haria detenerse a los hombres, una mujer capaz de inspirar
poemas y canciones.

Mientras Carrie, muda por el asombro, contemplaba aquella
aparicion, Tem se habia acercado mas a ella, asi que le rode6é con un

135

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 136

brazo mientras abrazaba con fuerza a Dallas en su regazo. Por una
vez, incluso Chuchu permanecia callado.

-iSanto Cielo, qué escena tan... hogarena! Dime, Josh, ¢todas tus
nuevas... senoras duermen contigo y con nuestros hijos?

Carrie quiso hablar en su defensa, pero ¢qué podia decir?, sque
era la esposa del marido de aquella mujer?

Los ninos se limitaban a mirar a su madre sin pronunciar
palabra.

-Acercaos, queridos hijos, y dad un beso a vuestra madre.

Los ninos, obedientes, se acercaron a ella sin decir palabra. Nora
se incliné y permitio que cada uno de ellos le diera un beso en su
encantadora mejilla. Pero por su parte no los abrazé y ni los rozo
siquiera.

-¢Y quién es vuestra amiguita? -le pregunté a Tem, senalando
con la cabeza a Carrie.

-Es nuestra nueva..., quiero decir que ella y papa estan casados.

-¢cDe veras? jQué interesante! -Se gir6 hacia Josh, que se
encontraba de pie detras de ella-. Todo parece indicar que tienes dos
esposas, querido. Tal vez yo no sepa mucho sobre leyes, pero no creo
que esto sea legal.

-Deberiamos dejar que Carrie se vistiera -insinu6 Josh, mientras
hacia salir de la habitacion a su bellisima y deslumbrante esposa.

Carrie se vistio con el traje de montar y, cuando estuvo lista, se
dirigi6é a la sala. Josh y su esposa se encontraban sentados a la mesa,
con las cabezas inclinadas y juntas. Nora levanto la cabeza y miro
inquisitiva a Carrie de arriba abajo.

-¢Sabes que eres una cosita de lo mas lindo? Es un encanto.
¢Donde la encontraste, Josh?

-En el estanque de las ranas -murmur6é Carrie entre dientes,
tomando el camino de la puerta de entrada.

Josh la alcanzo, le sujet6 los brazos a los costados, la condujo de
nuevo junto a la mesa y, sin soltarla, le hizo sentarse.

-iTraele a Carrie un poco de café, Tem! -orden6é bruscamente. Y,
una vez que puso delante de ella la taza, dijo-: Carrie, amor mio, mi
unico y eterno amor, tengo el gusto de presentarte a Nora.

- Tu esposa -preciso Carrie con voz neutra.

Intentdé levantarse, pero Josh la sujetéo fuertemente por los
hombros.

-jCaramba! Joshua, querido, creo que esta cosita esta furiosa
contigo. Le habras hablado de mi, ¢verdad?

-¢Y como hubiera podido describirte de manera exacta? -La voz
de Josh rezumaba acritud.

Nora parecioé tomarlo como un cumplido, porque emitié una leve
risa sugestiva. .

-Claro que no puedes describirme, querido, aunque muchos
hombres lo han intentado. -Se volvio de nuevo a Carrie-. Parece
terriblemente pequena para dedicarse al teatro.
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-No se dedica al teatro -replico secamente Josh-. Es esposa y
madre, y nada mas.

-Qué... interesante.  -En el tono de Nora quedaba claro lo que a
su juicio era la ocupacion vital de Carrie. .

-Sé llevar una tienda -arguyo en su favor ella, también en tono
Seco. .

Nora enarco una ceja.

-¢Una tienda?

-Compra vestidos -especifico Josh, haciendo que Carrie pareciera
insignificante una vez mas.

Carrie trato nuevamente de ponerse en pie, pero Josh no le
dejaba moverse.

-Dame ese papel que he de firmar, Nora, y largate de aqui. En
esta casa ya no tienes nada que hacer. -Al oir aquello Nora se puso a
llorar con elegancia, llevandose a los ojos un panuelo de encaje.

-¢Como puedes mostrarte tan desagradable conmigo, Josh? Soélo
he venido como excusa para ver una vez mas a mis hijos. jLos echo
tanto de menos! Echo de menos el ruido de sus pisadas durante la
noche. Incluso echo de menos la manera en que Dallas se despertaba
con pesadillas. Echo de menos sus voces. Echo de menos...

Lloraba mucho mas fuerte, asi que no pudo seguir.

A pesar suyo, Carrie alargd el brazo a través de la mesa para
tomar la mano de Nora. Hacia poco tiempo que conocia a los ninos,
pero ya pensaba que se moriria si hubiera de dejarlos; por lo tanto,
¢como se sentiria aquella mujer, a la que habian separado de sus
hijos? ¢Y por qué Josh le hacia algo tan cruel a una mujer a la que un
dia habia amado?

Josh detuvo la mano a Carrie antes siquiera de que llegara a
tocar la de Nora.

-Estas fuera de ritmo -oyo decir a Josh-. Te estas volviendo
perezosa.

Ante la consternacion de Carrie, el rostro de Nora cambi6 en un
instante de la tristeza a la sonrisa.

-Pero es que no te tengo a ti para ensayar, querido. ¢Como puedo
actuar bien sin tener junto a mi al gran Templeton?

Carrie se gir6 hacia Josh, que tenia los ojos clavados en Nora.

-Quiero ese documento -dijo Josh.

Nora se incliné adelante, con los brazos apoyados sobre la mesa.
Su vestido tenia un escote muy bajo, no precisamente el que hubiera
llevado cualquier mujer decente antes del anochecer; y era a todas
luces evidente que no necesitaba rellenarse el pecho con algodon.

-Lo he perdido, querido -ronroneo-. Lo he perdido en el escote de
mi vestido.

Carrie mir6 a Josh y le vio con la vista fija en el escote de su
esposa, como si estuviera dispuesto a lanzarse en busca del
documento. De manera que se levanto, salio de la casa y se encamino
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al cobertizo. Estaba ensillando al viejo caballo de labor de Josh cuando
entro él.

-Carrie... -empez0 a decir.

- No me digas una palabra. Ni una sola palabra. No hay nada que
puedas decir, querido... -Pronunci6 con burla la palabra-. No hay nada
que puedas decirme. Ya me has mentido por ultima vez.

- Tem-dijo €l en voz baja- Dallas.

Carrie apoy6 por un instante la cabeza en la silla, con los ojos
llenos de lagrimas.

-iNo te atrevas a utilizar a los ninos para obtener lo que quieres
de mi!

Intento apretarle la cincha al caballo, pero tenia la vision
demasiado empanada. Josh se acerco, se puso junto a ella, le aparto
las manos, apreto la cincha y se hizo a un lado.

-Eres libre de irte. No intentaré detenerte. Si para ti no tiene
importancia que te ame ni que mis hijos te quieran ni que vayamos a
tener otro nino, que crecera sin padre, entonces vete. No haré el mas
minimo esfuerzo por detenerte.

Carrie inici6 un movimiento para subir al caballo. Puso un pie en
el estribo, pero entonces se volvio, se lanzé contra Josh y le golpe6 con
los punos en el pecho.

-iTe odio, te odio, te odio! ¢Me comprendes? Te odio tanto como
te quiero.

Una vez pasada la primera furia, Josh la mantuvo abrazada
mientras ella lloraba.

- Es tan hermosa... Es la mujer mas hermosa que jamas he visto.

-Semejante a la serpiente coral: Hermosa y mortifera.

-No es verdad que pienses eso, pues si no, no te habrias casado
con ella.

-Tenia diecinueve anos. ¢Quién podria suponerme el menor
sentido comun?

-Yo so6lo tengo veinte -alegd ella entre sollozos-. ¢Acaso eso me
convierte en estupida?

-Claro que no. Tu tienes el buen sentido de estar enamorada de
mi.

Carrie se rio, hipando entre sus lagrimas.

- Eso esta mejor. Ahora quiero que vengas aqui y te sientes. Creo
que ha llegado la hora de que tengamos una charla.

-¢Una charla? ¢Vas a hablar conmigo? ¢Vas a hablar con la
mujer a la que dices amar? No creo que vayas a decirme que todo el
mundo lo sabe todo sobre ti, ¢verdad que no? Tu... esposa, tus hijos,
tu hermano, incluso mi propio hermano... Todos estan enterados. No
me mires asi. Aunque parezcas pensar que soy estupida no lo soy.
Ring no hubiera simpatizado tanto contigo anoche de no haber sabido
algo sobre ti.

Josh hizo que se tumbara junto a €l sobre un monton de heno y
le paso el brazo por los hombros.

138

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 139

-¢Por donde he de empezar?

-¢cMe lo preguntas a mi? No sé lo suficiente para decirte por
donde debes empezar. Ademas, ¢estas seguro de que tienes tiempo
para hablar conmigo? ¢Acaso no quiere tu adorable, misteriosa y
exuberante esposa que busques el documento del divorcio? Y no
parece que necesites que te animen demasiado. Tal vez podamos atarte
a la cintura la cuerda con la que rescatamos a Tem para que puedas
bucear en busca de los documentos. Lo Ginico que pido es que se me
permita atar los nudos. -Josh se llevo la mano a la boca para que no le
viera sonreir;.

-Nora esta muy ocupada con Eric. No le has visto, ¢verdad? Un
metro ochenta. Rubio. Encantador. Diez afnios menor que ella.

- Ella es mayor que tu, ¢verdad?

Era el pensamiento mas feliz que habia tenido Carrie desde que
Nora entro en el dormitorio.

-Bastante mas. Y ahora ¢quieres que te hable de mi, o prefieres
seguir mostrandote rencorosa con Nora?

Necesité un momento para decidirse, pero dijo: .

-Te escucho.

- Mis padres eran actores de segunda fila, no muy buenos,
aunque creo que mi padre hubiera podido ser mejor si no se hubiera
trasegado unos cuatro litros de cualquier bebida alcohoélica al alcance
de su mano todos y cada uno de los dias de su vida adulta. De
cualquier manera, yo creci hasta los ocho anos entre camerinos y
oscuras habitaciones de hotel. Luego, mi padre murio y...

-¢Como? ¢Como murio6 tu padre?

-Cayo de la acera a la calzada y le paso por encima un carro de
cerveza. Asi hubiera querido €l morir.

Carrie pudo darse cuenta de que en la voz de Josh no habia
carino por su padre.

-Para entonces mi madre ya no estaba en la plenitud de su vida
para actuar en el teatro ni para ninguna otra cosa, pues también le
daba firme al whisky. Intenté seguir siendo actriz, pero ni si quiera
podia conseguir papeles pequenos. De manera que cuando yo tenia
diez anos contestd a un anuncio del periodico y viajamos hasta
Eternity, en Colorado, donde se caso con el senor Elliot Greene, un
viudo solitario que tenia una casita en el pueblo y un hijo ya crecido.

-¢Hiram?

-El mismo que viste y calza. -Apretoé los labios-. Hiram ha sido
toda su vida un asno presumido y despotico, pero durante anos habia
estado recibiendo toda la atencion de su padre y se resintié mucho por
mi presencia. -Hizo una pausa, sonriendo-. Llegué a tomarle carino al
senor Greene. Era un hombre amable y apacible y siguié6 ocupandose
de mi después de morir mi madre, a los dos anos de su matrimonio.
Pero €l murié a su vez cuando yo tenia dieciséis, y el arrogante de su
hijo lo hered6 todo. Nada mas terminar el entierro, Hiram me dijo que
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si no le obedecia me echaria de casa de un puntapié. Le ahorré el
trabajo. Unas cuatro horas mas tarde abandoné la casa.

-¢Y qué hiciste?

-Lo tnico que sabia hacer. Me dediqué al teatro.

Guardo silencio, como si pensara que Carrie debia deducir por si
misma el resto de la historia. Fue entonces cuando ella recordo algo
que Nora habia dicho.

-El gran Templeton -murmuré. Miré a Josh y vio aquella leve
sonrisa tan caracteristica suya-. Joshua Templeton. He oido hablar de
ti.

.Josh enarco una ceja.

-¢S1?

Su expresion era presumida, como si dijera: Pues claro que has
oido hablar de mi, todo el mundo ha oido hablar de mi.

A Carrie eso no le gusto. Le mird con expresion de desprecio.

-¢Un actor?

-Un actor de Shakespeare. El mejor actor del mundo. El mas
ilustre...

Ante aquel alarde de jactancia, Carrie empezo a incorporarse,
pero €l volvio a tumbarla a su lado.

-Crei que te agradaria.

Carrie respiro hondo.

-Durante todo este tiempo he estado pensando que habias hecho
algo espantoso. Crei que te habian encarcelado por robar a la gente.
Me resistia a pensar que fueras un asesino. Y resulta que no eres mas
que un actor.

Pronuncio la ultima palabra como lo hubiera hecho refiriéndose
a una cucaracha.

-No soy un actor cualquiera. -Parecia dolido e incrédulo-. Soy
Joshua Templeton. El gran Joshua Templeton.

-Bien, y yo soy Carrie Montgomery. La gran Carrie Montgomery. -
El se echo a reir-. ¢Te importaria decirme por qué creiste necesario
ocultarmelo? ¢Por qué me has mentido respecto a tu nombre y sobre lo
que hiciste en el pasado?

-Pensé que podia marcar alguna diferencia. -Carrie reflexiono un
instante antes de caer en la cuenta.

-Eres un vanidoso pavo real. Pensaste que si yo sabia que eras
un hombre famoso podia quererte por esa razon. Realmente
insultante. -Intenté una vez mas levantarse, pero Josh tir6 de ella y
empezo a besarla.

-Es que entonces no te conocia. Jamas conoci a alguien como tu.
La mayoria de las mujeres se sienten impresionadas por los adornos
superficiales de un hombre.

-Has conocido una lamentable cantidad de mujeres.

Josh sonri6.
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-Vaya que si. Un montéon lamentable. Pero por otra parte esa
lamentable cantidad y yo éramos felices. Ellas tenian al hombre
famoso que querian y yo tenia...

-No me digas lo que tuviste de ellas. -Volvio a reirse y rodo
apartandose de ella. -Veras, quiero ensenarte algo.

Escarbod en el heno y de debajo de un arnés que se caia de puro
viejo saco un pequeno baul negro con las iniciales JT grabadas en él.
Solto los cierres, lo abrio y extrajo un paquete en el que habia unos
papeles que le pasd6 a Carrie. Eran fotografias del mundialmente
famoso Joshua Templeton, personificando a Hamlet, a Otelo y a
Petruchio. En algunas de las imagenes aparecia con traje de etiqueta y
en otra blandia una espada, mirando a la camara con un destello
libertino en la mirada.

Carrie mir6é durante unos minutos las fotos y se las devolvio.

-¢Qué te parece? -pregunto Josh, ansioso.

Después de tanto tiempo queria hablarle de €l, decirle que no era
un fracasado en la profesion que eligio.

Queria que ella supiera que tal vez no se le diera muy bien la
labranza, pero que era muy, muy bueno en otra cosa.

-No me gusta ese hombre -contesto ella en voz queda.

Por un instante Josh se queddé sin habla. Joshua Templeton
habia gustado a mujeres de todo el mundo. ¢No lo habia demostrado
hasta la saciedad? De costa a costa en Norteamérica y a través de la
mayor parte de Europa, demostréo ser irresistible para mujeres de
todos los tamanos, edades, colores y estados civiles.

- No quiero herir tus sentimientos -le explico Carrie con tono
cortés-, pero este hombre no es real. Veras, ahora me acuerdo que
Euphonia tenia en su casa algunas fotos de este hombre..., de ti,
supongo, y todas las chicas perdian el sentido al verle, al verte; pero yo
no.

-Te gusté el hombre triste, aunque sonriente, que aparecia en la
foto con sus hijos -recordo Josh, asombrado.

Carrie sonrio.

-Ese hombre tiene alma. Pero éste... -Senaléo las fotos
cuidadosamente preparadas en un estudio-. Este hombre no tiene
alma. Sus ojos no dicen nada.

Josh se echo a reir, al tiempo que la abrazaba. -Tenia miedo
de que descubrir la verdad sobre mi cambiara tus sentimientos. El dia
que llegaste, cuando te vi por primera vez, solo pensé en tu precioso y
pequeno cuerpo, pero me dije que no podia tocarte. Estaba seguro de
que te volverias a casa tan pronto como vieras la pocilga en que vivia. -
Sonrio-. Toda mi experiencia en lograr que las mujeres se enamoraran
de mi tenia siempre que ver con champana y con regalos en estuches
de terciopelo negro.

-¢Si? ¢Y cuanto duraba ese... amor?

-Hasta que la desnudaba.

Volvio a abrazarla con fuerza cuando ella traté de desasirse.
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Carrie intentaba mantener el cuerpo rigido, pero Josh le estaba
besando el cuello.

- En realidad no era amor, ¢verdad? Hablame de ella.

-¢De quién?

Estaba llegando al hombro. Carrie le dio un empujon.

-iDe ella! De esa tan despampanante que esta en la casa. De la
mujer con la que estuviste ante el altar y a la que juraste amar y
honrar durante toda la vida. De ésa.

-Ah, de Nora. Bien, ti misma puedes ver por qué me enamoré de
ella. -Nada mas decirlo se dio cuenta de que habia metido la pata y
tuvo que mantener a Carrie apretada contra €l-. Me vi obligado a
casarme con ella. Se qued6é embarazada.

-¢Se quedo embarazada? ¢Por si sola, con lo grandota que es?
Deberia tener cuidado con lo que bebe o quitarse de en medio cuando
la cigliena vuela cerca.

-Esta bien. Yo tenia dieciocho anos cuando la conoci. Disfrutaba
de cierto éxito en el teatro y ella era una actriz ya conocida.

-Te hizo perder la cabeza, sin duda.

Josh no pudo evitar reirse.

-Estaba locamente enamorado de ella. Nos casamos y nacio Tem,
luego...

-iTem! -exclamo6 de pronto Carrie-. ¢Cual es su nombre?

-Joshua Templeton.

-Creimos que lo habias escrito mal al dorso de la foto. Adelante.
Se te caia la baba ante la exuberante delantera de Nora.

-Después de nacer Tem sali a trabajar por esos mundos y Nora
se quedo en casa con el bebé. - Hizo una pausa. En su voz ya no habia
notas risuenas-. He hecho cosas, Carrie, de las que no me siento
orgulloso. Le fui terriblemente infiel a mi esposa, como ella lo fue
conmigo, pero siempre he querido a mis hijos. No amaba a ninguna de
las mujeres que, bueno, que me llevaba a la cama, ni siquiera a Nora,
pero quise a Tem desde el instante mismo en que le vi. Estando de
viaje le escribia todas las semanas, aunque no era mas que una
criatura. Cuando tuvo ya edad para andar le escribia todos los dias. Le
enviaba regalos, pensaba en é€l, yo... -Se detuvo, sintiéndose incomodo
ante aquel desbordamiento de emocion auténtica. Habia una
diferencia inmensa entre exponer sus sentimientos ante un publico y
los que estaba mostrando en esos momentos. Bajo la voz-: No permiti
nunca que nadie se enterara de lo referente a Tem. Bueno, si, sabian
que tenia un hijo, pero ignoraban lo que yo sentia por €l.

-¢Y Dallas?

Josh suspiro.

-Sabia que Nora me era infiel, pero no me importaba. Es de esas
mujeres de las que todo lo que quieres es echarle mano a esos... -
Carraspe6-. No tenia el menor deseo de vivir con ella. Le enviaba
dinero y di por sentado que se ocupaba de Tem. Di por sentado
también que le queria tanto como yo. Pero cuando estaba
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representando Hamlet en Dallas y la vi en la cama con otro hombre
pensé que aquello no era bueno para Tem y le dije que queria el
divorcio.

Durante un momento no dijo nada.

-Supongo que ella supo hacerte cambiar de idea respecto al
divorcio -insinuo6 Carrie, con un cierto sarcasmo.

-Si, lo hizo. Dallas naci6 nueve meses después y se le puso ese
nombre absurdo para asi recordarme cuando y donde fue concebida.
Aguanté con Nora dos anos después del nacimiento de Dallas, pero
finalmente comprendi que tenia que librarme de ella. -Sonrio-. Y se me
ocurrio lo mas extrano. Al esfumarse todo deseo por Nora me di cuenta
de que en realidad era muy mala actriz.

- Eso es toda una condena.

-Hasta entonces creia a Nora cuando decia que se ocupaba de los
ninos y que era una buena madre para ellos. -Solté un bufido-. Pensé
que seria muy facil obtener el divorcio. Nora tenia un motivo, y
divorciarme por infidelidad no danaba ni mucho menos mi reputacion;
ademas, le daba a Nora todo el dinero que habia ido ahorrando a lo
largo de los anos, ya que haber visto la pobreza de mis padres me
hacia gastar, menos de lo que ganaba, y solo pedia la custodia de mis
hijos. Nora estuvo mas que dispuesta a cambiar a los chiquillos por
dinero. Hubiera sido muy sencillo. Habia contratado ya a una
excelente institutriz francesa para que se ocupara de los ninos cuando
yo estuviera trabajando.

-¢Y por qué no resulto tan sencillo? ¢Por qué estas viviendo en la
granja de tu hermano y destrozando el maiz? .

Josh sonri6 con ironia.

-Mi propia y descomunal vanidad. Una vanidad que sobrepasaba
a todo cuanto en la vida significaba algo para mi. Una vanidad que
estuvo a punto de hacerme perder a mis hijos.

Carrie le cogié una mano. -Dime qué paso.

-Que un juez me concediéo lo que pedia. -El recuerdo le hizo
sonreir de un modo siniestro. Tenias que haberme visto aquel dia en el
estrado mientras le suplicaba al juez que me concediera la custodia de
mis hijos. Probablemente fuera la actuacion mas brillante de toda mi
vida. Lo habia planeado con minucioso cuidado. Después de todo, yo
era el gran Templeton e iba a defender mi propia causa. ¢Acaso podia
perder? Llevaba una capa negra forrada de satén rojo y blandia un
baston con la empunadora de plata. -Levanto la vista hacia las vigas-.
«Los planes mejor preparados», etcétera. -Suspiro-. Para agradecerle al
juez que me entregara la custodia de mis hijos, tenia pensado
honrarle, a €l y al resto de la sala, con una actuacion privada, una
actuacion unica del gran actor shakespeariano. Estipido de mi, entré
en la sala convencido de que les estaba haciendo un favor. -Callé un
instante y luego bajé mas la voz-. Tenia que hacer una representacion
porque no podia permitir que nadie se diera cuenta de mis verdaderos

143

Librodot



Librodot Eternidad Jude Deveraux 144

sentimientos, que se enteraran de que en lo mas profundo de mi ser
me sentia aterrado por que me quitaran a mis hijos.

-¢Qué le pediste al juez?

-Hablé durante mas de una hora. Tenias que haber visto a mi
publico, porque asi es como yo veia a los asistentes al juicio. Los tuve
en la palma de la mano. Les hice reir, llorar, sentir terror, los
tranquilicé. Me pertenecian. Les dije cuanto queria a mis hijos, que
haria absolutamente cualquier cosa por ellos. Les dije que podria
renunciar a todos los bienes mundanos a cambio de que ellos se
quedaran conmigo. Dije que estaba dispuesto incluso a abandonar la
escena por ellos. Para entonces les habia hecho comprender que, si el
mundo me perdia como actor, ese mundo sufriria terriblemente.
Aseguré que seria capaz hasta de cultivar la tierra como un campesino
si ello me permitiera conservar a mis hijos. Fue llegado a ese punto
cuando me quité la capa forrada de satén para que el publico intentara
imaginarme como labrador. Al terminar recibi una ovacion clamorosa
del publico y me senti seguro de haber ganado el caso. El juez afirmo
que jamas en su vida habia escuchado un alegato tan elocuente, pero
que tenia algo que preguntarme. ¢Acaso conocia siquiera a alguien que
poseyera una granja? Yo incliné levemente la cabeza y le hice saber
que mi hermano era miembro de tan digna profesion. El juez entonces
proclam6 que un discurso como el mio merecia una recompensa, de
manera que iba a concederme exactamente lo que habia pedido.
Tendria que sacar a subasta todos mis bienes terrenales, con la sola
excepcion de un traje, y todo mi dinero habia de quedar en deposito a
favor de mis hijos. Me abstendria de actuar en escena durante cuatro
anos, periodo durante el cual habria de vivir y trabajar en la granja de
mi hermano, junto con mis hijos. Si resistia esos cuatro anos, los
ninos serian mios. Y, después de dictar sentencia, el juez me sonrio
levemente y dijo que en su opinion yo iba a echar de menos mi capa
roja, que sabia manejar con tanta maestria. Posteriormente, mi
abogado me informo6 de que la esposa del juez se habia fugado dos
anos antes con un actor, y que todos sus tios, tias y primos eran
granjeros. Me las habia arreglado para molestar a aquel hombre en
todos los niveles. -Suspiré profundamente-. Asi que eso es lo que hice,
me trasladé a Eternity, adopté el apellido de mi padrastro, con la
esperanza de que nadie me reconociera, e intenté convertirme en
labrador.

-O sea que tienes que vivir en la granja de tu hermano y portarte
como una persona corriente durante cuatro anos -resumio Carrie-.
Nada de aplausos. Nada de candilejas. Nada de jovencitas adorables
suplicandote que les firmes un autografo. Nada, salvo gente que te
quiere y que te ve como eres, con verrugas y todo.

Josh sonrio.

-Un montén de verrugas.

-Algunas. Pero al menos no estan ocultas bajo el maquillaje.

El empez6 a acariciarle el cuello con los labios.
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- En este preciso momento querria no tener nada de nada, ni
maquillaje ni ropa. Nada.

Carrie respondié a sus besos, le rodeé con los brazos el cuello y
le besé en los labios con todo el ardiente deseo acumulado durante
semanas.

. -jiPapa! jPapa! -grit6 Dallas al entrar corriendo en el cobertizo-.
jHa llegado un hombre y quiere verte!

Josh no tenia las ideas muy claras cuando se aparto de Carrie.

-¢Quién es?

-No lo sé. -y anadio, en un susurro de lo mas sonoro-: Creo que
es Dios.

Carrie y Josh se miraron y exclamaron al unisono:

-jRing!

16

Carrie y Josh siguieron sacudiéndose mutuamente la paja de sus
vestidos mientras volvian a la casa.

- Me obligara a que vuelva con €l -refunfuné Carrie-. En cuanto
conozca a esa mujer con la que te casaste me obligara a que me vaya
con €l.

Josh le apreté con mas fuerza el brazo.

- Desearia que tuvieras mas confianza en mi y menos en tu
hermano. Puedo sacar adelante esta situacion.

-¢Como? ¢Pescando los documentos en el estanque de Nora?

- Hay que hacer lo que se debe hacer -sentencié Josh, haciendo
esfuerzos para que Carrie no se soltara-. Buenos dias, hermano -le
saludo a Ring, que se habia arrodillado para hablar con los ninos.

- Yo también tengo tres ninos -le decia a Tem, mientras frotaba
las orejas de Chuchu-. Tenéis que venir a visitarlos y a navegar en una
embarcacion.

-Y yo les ensenaré a montar a caballo -se ofrecio Tem, pero como
sus tres nuevos primos eran mas pequenos que €l, no le interesaban
demasiado. Ring se puso en pie y le entregé a Carrie una caja grande,
cuyo contenido ya conocia ella. Se trataba del traje de novia de su
madre. Un momento después, Nora salio de la casa con el grande y
rubio Eric pisandole los talones, como Chuchu se los pisaba a Carrie.

-jOh, no! -exclamo6 Josh, y se precipitéo hacia delante, pero Carrie
le contuvo.

-Si crees que mi hermano es tan estupido como para que esa
pintarrajeada, voluminosa, presumida...
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Se callo, porque Ring estaba besando la enjoyada mano de Nora
y mirandola como si fuera el ser mas delicioso que jamas habia visto.

-¢Decias...? -la animo6 Josh.

Con aire muy altivo, Carrie le dejo atras y cuando llegoé junto a
su hermano se coloco entre él y Nora.

-Muy amable por su parte haber venido a visitarnos, senora...

No supo como llamar a aquella aborrecible mujer.

-West -la inform6 Nora, mirando a Ring por encima de la cabeza
de Carrie-. Nora West es mi nombre profesional.

-La vi haciendo de Julieta -dijo Ring-. Estaba maravillosa.

-Romeo debia de ser un mulero -farfullé Carrie, antes de mirar a
su hermano moviendo las pestanas-. Serias un nino para haberla visto
lo bastante joven como para hacer de Julieta.

Josh la agarro por el brazo y la arrastré practicamente hacia la
casa.

-La comida -se disculpo6- Carrie tiene que preparar el almuerzo
para todos.

Una vez que estuvieron dentro de la casa, Josh se volvio hacia
ella.

-¢cEs que no puedes dominarte siquiera unas horas? Al menos
hasta que me entregue el documento.

-¢Acaso esperas que me muestre amable con la mujer que esta
casada con mi marido?

-Solo por unas horas. -Carrie solté una desagradable risita.

- Tal vez ta seas un embustero profesional, pero yo no lo soy.

Exasperado, Josh se froto los ojos y luego se eché a reir.

-No es posible que mi inmutable vanidad al pensar que soy un
renombrado actor pueda cambiar tus sentimientos hacia mi. jAy de mi!
El gran Templeton ha quedado reducido a «embustero profesional». -La
estrech6 entre sus brazos-. ¢Crees que llegara el dia en que pueda
impresionarte? una vez que haya cumplido mi condena y vuelva a los
escenarios, c¢acudiras a verme? ¢Te sentiras desfallecer ante mis
actuaciones?

Carrie cerro los ojos, extasiada mientras €l la besaba en el cuello.

-Creo que me gustaria que recitaras algo de esa poesia de Ring
solo para mi.

Josh le rozo6 la mejilla.

-«jVed como descansa la mejilla sobre la mano! jAh, ojala fuera
un guante en su mano para poder tocar esa mejillal»

Carrie sonrio.

-No estoy segura de que me guste oir que les digas semejantes
cosas a otras mujeres, aunque sea a mujeres tan viejas y gordas como
ella.

-No seria de verdad -alego en tono carinoso-. Seria un embustero
con ellas, pero no contigo, Carrie.

Ella sonrio y €l la beso.
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-Una escena realmente enternecedora. -Nora estaba en la puerta-
. Claro que, Joshua, querido, no es porque no te haya visto besar a
centenares de mujeres, tanto en escena como fuera de escena.

Josh solt6 a Carrie.

-Quiero ese documento, Nora, y lo quiero ahora mismo.

-Ya te he dicho donde esta -ronroneo ella. Josh mantuvo la vista
apartada de sus generosos pechos porque sabia que Carrie le estaba
observando.

-¢Qué es lo que quieres?

-A ti, naturalmente. Te he echado mucho de menos.

Josh tomo la mano de Carrie y la apreto.

- Me quieres a mi y otra media docena de hombres. Ya sabes que
no tengo dinero, asi que ¢qué andas buscando?

-Un trocito de la naviera de Warbrooke. -Estaba abriendo la boca
para decirle que no sabia de qué hablaba cuando empezo6 a encajar las
piezas del rompecabezas. Carrie parecia disponer de dinero sin limites,
y ella procedia de Warbrooke, en el estado de Maine. Josh sabia que
era rica, pero no que lo fuese hasta ese punto. El lema de la naviera,
«Nosotros transportamos el Mundo», era famoso en todas partes, desde
China a la India, a las selvas de América y a Australia.

Nora volvié a hacer uso de su tono ronco:

- Josh, amor mio, creo que has estado demasiado tiempo fuera
de los escenarios. Tu cara es tan reveladora como la de un nino
pequeno. De manera que no sabias que ella pertenecia a la naviera de
Warbrooke.

Con una sonrisa absolutamente triunfante se sent6 a la mesa.

Josh se volvio hacia Carrie, dispuesto a decirle lo que pensaba de
ella por no haberle informado de que su familia era tan sumamente
acaudalada, pero se limito a sonreirle. Carrie no lo habia mantenido en
secreto; sencillamente a €l no se le habia ocurrido que su riqueza fuera
tan importante.

Siguiendo un impulso la beso, pero no fue un beso apasionado,
sino agradecido. Lo que le agradecia era que hubiese entrado en su
vida. Con ella a su lado, con una mujer que tenia los pies tan fir-
memente asentados en la tierra como para no tener en consideracion
la gran importancia de su familia, Josh suponia que jamas se le
permitiria que su vanidad de actor gobernara su vida. Carrie jamas le
dejaria olvidar lo que era realmente importante en la vida.

Aun cuando no tuviera la menor idea de lo que Josh pensaba
mientras la miraba con tanto amor, Carrie sonrio y se acerco mas a €l.

-¢Como te enteraste de lo de la naviera? -le pregunté Josh a
Nora, tratando de ganar tiempo mientras se le ocurria qué hacer, ya
que bajo ningun concepto podia permitir que la familia de Carrie
tuviera que comprar su libertad.

-Por tu querido hermano Hiram. Realmente, Josh, no deberias
tratar tan mal a ese hombre. Te ha dado esta encantadora granja. -
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Paseo la vista en derredor con gesto despectivo-. Jamas hubiera creido
que pudieras vivir de esta manera. Tem dice que incluso cocinas.

Apretando la mano de Carrie y mirando a su ex mujer, Josh se
pregunté como era posible que alguna vez la hubiera encontrado
hermosa.

Debia de estar borracho.

-Asi que Hiram te dijo que me habia casado con alguien que
tenia dinero.

-Si. Al parecer tu pequena... -Miré a Carrie de arriba abajo-. Tu
pequena amante hizo algo que desagrado a Hiram, asi que ordend que
la investigaran. -Mir6 a Josh-. ¢Sabes que su adorable hermano se ha
pasado la manana comprando grandes parcelas de Eternity?

Josh mir6 interrogante a Carrie, que se encogio de hombros.

-Ring hace eso en todas partes.

Josh parpadedé asombrado ante su indiferencia tanto en lo
referente a la gran fortuna de su familia como a los habitos
adquisitivos de su hermano. Cada cual tenia sus manias.

-Necesito cincuenta de los grandes -confes6 Nora-. En cuanto
pongas en mis manos cincuenta mil dolares, el documento es tuyo.

Después de sonreirles a ambos abandoné la casa. Carrie suspiro.

-Es una mujer odiosa, realmente odiosa. Me has decepcionado
por haberte casado con una persona semejante.

- Resulta extrano -comento Josh con sarcasmo-. A la mayoria de
las segundas esposas les caen bien las primeras. ¢Adonde vas?

-A decirle a Ring que necesito cincuenta mil dolares.

Josh la agarré del brazo.

-¢Asi, sin mas? ¢Vas a pedirle a tu hermano esa cantidad
fabulosa de dinero? ¢Y vas a decirle para qué la necesitas? ¢Le diras
que es para comprar un documento de divorcio? Todo el dia de ayer y
esta manana te los has pasado hablando del caracter altamente moral
de tu hermano y de que se pondria furioso si llegara a descubrir que
en realidad no estamos casados.

- Pues no se lo diré.

-Claro, te limitaras a pedirle cincuenta mil ddlares y €l te los dara
sin preguntarte en absoluto para qué los necesitas.

-Por supuesto. Para eso esta la familia, para ayudarse. El dinero
no importa. Que tu estés casado con otra es mucho mas importante
que el dinero.

Josh se sento a la mesa y se llevo las manos a la cara. Jamas
habia conocido a nadie con las teorias que sobre la vida tenia Carrie.
Queria gritarle que era demasiado ingenua para darse cuenta de que el
dinero lo era todo, que la gente mentia, enganaba, robaba y mataba
por dinero. Hubiera querido ser capaz de advertirle que ella no lo
comprendia porque jamas se habia visto obligada a ganar dinero ni
tuvo nunca la responsabilidad de mantenerse a si misma y mucho
menos a toda una familia. Pero se habia alejado de €l tan s6lo durante
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seis semanas y en ese breve tiempo no sélo se mantuvo ella, sino que
hasta cambi6 la economia de todo un pueblo.

-Jamas he conocido a gente como tu familia, Carrie -le dijo con
carino-. Si para vosotros, los Montgomery, no tiene importancia el
dinero, ¢qué es lo que la tiene?

-Bueno, para nosotros es muy importante el dinero, solo que el
amor lo es mas. Amor y dinero, en ese orden. Renunciariamos al
dinero por amor, pero no al amor por dinero. Ademas, por otra parte,
el dinero casi nunca supone un problema para nuestra familia. Parece
ser que tenemos talento para dos cosas: para casamos bien y para
ganar dinero.

Sonriendo por lo que acababa de oir, Josh se puso en pie y la
abrazo.

- Bueno, pues yo tengo talento para otras cosas. Y una de ellas
consiste en ocuparme de mi propia familia. Acaso a veces no lo haga
tan bien como debiera, pero me ocupo de ellos. No vas a pedirle a tu
hermano un solo centavo. No vas a depender de €l para que te saque
de este enredo. Es mi problema y yo lo resolveré. ¢ Me has comprendido
bien?

- Pero seria tan facil que Ring le extendiera un cheque... Y
luego...

Josh la beso6 para que se callara.

-¢Quieres contarle a tu hermano la verdad? ¢Que esperas un
hijo mio y no estamos casados?

Carrie suspiro.

-No, no quiero. Es que no lo entiendo, Josh Nadie de mi familia
ha tenido problemas con sus asuntos amorosos: Ring dice que cuando
€l y su esposa se conocieron se enamoraron a primera vista y no
tuvieron problema alguno. -Le dirigi6 una mirada dolida-. Ta ni
siquiera supiste que me querias cuando me viste por primera vez.

Josh sonri6.

-Asi es, no lo supe. Por lo tanto, ¢qué te parece si me paso el
resto de mi vida tratando de compensarte? -La atrajo hacia si y la
beso-. TG me quieres, pero ¢confias en mi lo suficiente para creerme

capaz de solventar nuestro problema?

-Pues claro que confio en ti.

-Pues entonces haz lo que te diga sin preguntarme nada.

- Pero...

Volvio a besarla. .

-Me ocupo de mi familia, ¢lo entiendes? Ya no eres una
Montgomery, sino una Templeton. -Carrie sonrio.

-Me gusta mas que Greene. Carrie Templeton. -Mientras miraba
a Josh, era consciente de que no le resultaria facil no solicitar la ayuda
de Ring. Toda su vida habia acudido a sus hermanos o a su padre
cuando necesitaba algo-. Muy bien -dijo por fin, y volvié a besarle-.
Haré lo que me digas.
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17

Carrie sabia que lo mas dificil que tendria que hacer en toda su
vida seria mentirle a su hermano. Ring lo habia preparado todo para
que la boda tuviera lugar a las cinco de ese dia y cuando €l hacia
planes esperaba que se cumplieran. Tan solo su esposa era capaz de
tomarse a la ligera sus programas y no salir mal parada. Por lo que
respectaba a Carrie, si su hermano le hubiera dicho que se celebraria
una reunion a las seis de la manana, habria acudido a ella y a la hora
en punto.

Y se veia en la tesitura de tener que mentirle. Debia decirle que
no podia volver a casarse hasta la manana siguiente, a las diez. Y lo
peor de esa mentira era que no sabia lo que iba a ocurrir en ese
espacio de tiempo. Desconocia lo que Josh pensaba hacer respecto a
Nora y aquel documento sin firmar. Carrie se imaginé a Josh luchando
con Nora por la posesion del documento, y sobre todo estaba segura de
que Ring descubriria que Josh se encontraba casado con otra mujer. Y
entonces ¢haria algo tan primitivo como apuntar con un arma a Josh?
Sus hermanos se habian peleado varias veces con tipos que se
mostraban demasiado atrevidos con su preciosa hermana pequena.
¢Qué haria Ring si descubriera que un hombre habia dejado
embarazada a su hermana sin estar casado con ella? jCuanto deseaba
que su perfecto hermano mayor se hubiera enfrentado con problemas
y obstaculos en su propio matrimonio!

Temblando, sali6 de la casa para decirle a Ring que la boda
tendria que aplazarse.

Su asombro fue mayusculo cuando €l se limité a sonreir y dijo
que volveria al pueblo con Nora y con Eric. Se mostraba
desagradablemente complacido con Nora y le rogé que fuera tan
amable de representar para €l algunas escenas de Romeo y Julieta
durante el corto viaje de regreso.

Nora se hinch6 como un pavo y, a juicio de Carrie, se comporto
como una idiota delante de los tres hombres. Sabia que era cosa de su
imaginacion, pero estaba convencida de que todos miraban a Nora
deslumbrados. Le dio un puntapié en la espinilla a Josh y sonri6 al
escuchar su ahogado grito de dolor.

Una vez hubo desaparecido el carruaje, con Ring cabalgando en
su caballo junto a €l, Josh se volvié hacia ella.

-¢Podrias preparamos algo de comida? Los chicos y yo tenemos
pendiente un trabajo.
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-¢Preparar...? -empez6 a decir Carrie-. ¢Comida? ¢Me vais a
enviar a la cocina? ¢Qué tenéis pensado hacer vosotros tres juntos?
Quiero tomar parte.

Josh la beso6 en la mejilla, con aire ausente.

- Lo que he preparado es para actores, para embusteros
profesionales, podriamos decir, y ta, querida mia, no serias capaz ni de
enganar a un ciego.

-jPues acabo de mentirle a mi hermano! -Las palabras de Josh le
habian sonado a insulto.

-Si, lo has hecho, y €l no se creyo una palabra de lo que le dijiste.

-Claro que se lo creyo. De no ser asi no se hubiera ido. Habria...

-Creo que subestimas a tu hermano. No me parece que sea el
rigido moralista que tu dices que es. De hecho, creo que esta
disfrutando con todo esto y apuesto cualquier cosa a que esta noche
halagara a Nora lo bastante para sonsacarle la mayor parte de la
historia. Nora es muy sensible a los halagos.

-Hablas con conocimiento de causa.-dijo Carrie entre dientes.

Josh simulé no haberlo oido. También tenia sus desventajas vivir
con alguien que le conociera a uno tan a fondo, que conociera tu
verdadera personalidad, no a la persona que uno quiere que el mundo
crea que es.

-Y ahora preparanos algo de comer mientras yo hablo con los
ninos.

-¢Va a hacer huevos Carrie? -pregunté Dallas. Parecia como si
fuese a echarse a llorar.

Josh hizo salir a los nifos.

-Tu sigueme la corriente y no digas una palabra, centendido? -le
dijo Josh a Carrie.

Los dos se encontraban con los ninos en el hotel, ante la puerta
de la habitacion de Nora. Eran alrededor de las seis, una hora después
de la hora en que debian haberse casado.

-Da-da-da -dijo Carrie, en imitacion de un idiota-. Si, creo que
puedo hacerlo.

Todavia se sentia molesta por el hecho de que Josh hubiera
creido conveniente contarles a los nifios lo que habia planeado,
dejandola a ella fuera del juego.

El le guiné un ojo y llamé con los nudillos a la puerta.

Nora, vestida con un traje de seda roja y todavia mas escotado, si
es que eso era posible, que el vestido que habia llevado durante el dia,
abrio la puerta.

Carrie seguia mirando boquiabierta el traje de Nora cuando Josh
la empujo al interior de la habitacion, con los ninos a la zaga, y cerro
la puerta tras ellos.

-Ta ganas, Nora.

Ella sonrié.

-De manera que tienes los cincuenta mil.
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-No, no los tengo. Al menos no tengo tanto dinero para darte.
Estoy dispuesto a conservar para mi hasta el ultimo centavo.

Por un instante, Nora se qued6 mirandole desconcertada, aunque
se recupero6 pronto.

-Pero, querido, ya sabes que sin dinero no hay documento.
Jamas obtendrias tu divorcio si no recibo el dinero, y nunca podras
casarte con tu pequena heredera.

Tal como hablaba daba la impresion de que el dinero era el Gnico
motivo de que €l quisiera casarse con Carrie.

Josh roded con el brazo los hombros de Carrie. -Veras, Nora.
Llevo un ano entero en la granja de mi hermano y puedo asegurarte
que ha sido un infierno. Tengo que levantarme con el alba y pasarme
el dia arrancando cizana o quemando rastrojos o haciendo cualquier
otra cosa igual de desagradable. Odio cada minuto de esos trabajos.

-Claro que si, querido. Yo sabia que seria asi. ¢No recuerdas
cuanto me rei al escuchar la sentencia del juez?

-Bien, pues tenias razon. Por lo tanto, he decidido dejar de labrar
la tierra.

Nora enarco una ceja.

-Pero el juez dijo que te quitarian a tos ninos sino permanecias
durante cuatro anos en la granja de Hiram.

-Claro, y ése es otro asunto. Venid aqui mocosos.

Carrie le miro incrédulo, mientras €l agarraba a cada nino por un
brazo y los empujaba hacia delante. La incredulidad de Carrie
aumento al mirar a los ninos. Minutos antes, en el pasillo, ambos es-
taban limpios y presentables; pero en aquel momento tenian el pelo
alborotado, el vestido de Dallas mostraba una gran mancha y a los dos
les caian lagrimas por las mejillas.

-Cuando le dije al juez que queria su custodia no tenia ni idea de
lo que hacia. Supongo que pensaba que seria facil criados. Pero son
unos auténticos trastos. Ocupan todo mi tiempo, no hacen otra cosa
que gemir y quejarse y son unas criaturas sucias. Asi que, Nora,
querida, son tuyos.

Los empujo hacia Nora. Por fortuna, Carrie se habia quedado tan
sobrecogida que no podia decir nada.

-iPapa! -chill6 Dallas-. jNo, no! jQueremos quedamos contigo!
jSeremos buenos, lo prometemos!

-Josh, no querras decir... -empez6 a balbucear Nora.

-Claro que quiero, y puedo. El juez dijo que si yo no cumplia la
sentencia los ninos quedarian bajo tu custodia, y estoy dispuesto a no
cumplirla. Volveré a los escenarios, adonde pertenezco.

-Pe-pero ¢y qué pasa con ella? -preguntdé Nora mirando a Carrie-.
¢Qué me dices del pequenio amor de tu vida?

Antes de que Josh pudiera abrir la boca, Carrie tomoé la palabra.
No estaba dispuesta a que no la dejaran participar.

- Vamos a vivir en pecado -contesto en tono alegre-. Hemos
decidido que el pecado resulta mucho mas excitante que el aburrido y
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viejo matrimonio.-Le dedic6é a Josh una mirada de adoracion-. Tan
pronto como nos veamos libres de los nifnos nos iremos... ¢Adonde,
carino?

-A Venecia -respondi6 Josh, y en sus ojos se reflejaba la
admiracion.

-Si, eso es, a Venecia. Utilizaremos los miles que recibo de la
naviera para irnos a Venecia. ¢O tal vez prefieres que vayamos primero
a Paris? Necesito algunos vestidos nuevos.

-Iremos donde ti quieras, mi amor. -Josh le bes6 la mano y se
volvio de nuevo hacia Nora-. Como ves, querida, poco importa que ta y
yo estemos o no casados. Tengo a Carrie, tengo su dinero y ya me he
librado de la carga de estos dos mocosos. Au revoir.

Dicho lo cual, enlazé el brazo de Carrie con el suyo y se
encaminaron hacia la puerta.

Dallas grit6 a sus espaldas:

-iNo nos dejes, papa! Por favor, por favor, no nos dejes. Haremos
todo lo que sea sinos dejas quedarnos contigo. {Todo lo que sea!

Josh hubo de sujetar con firmeza el brazo de Carrie para evitar
que se volviera. Una vez que estuvieron fuera de la habitacion, Carrie
le mir6 y susurro:

-¢cEsta bien Dallas?

-No. Es un claro ejemplo de sobreactuacion y pienso llamarle la
atencion al respecto. Ningun hijo mio va a actuar asi. -Sonrio-. Ta, en
cambio, estuviste excelente. Tal vez aun podamos hacer de ti una
estupenda embustera.

- Los ninos estaban fingiendo, ¢verdad, Josh? Y ta también, ¢no
es asi? No pensaras ni por un segundo dejarlos con ella, espero.

Se la quedo mirando.

-¢Ta qué crees?

-Creo que te mataria antes de que renunciaras a ellos.

Josh le besé la mano, sonriendo. -Vayamos a comer algo. Me
quedé sin el almuerzo.

Le brillaban maliciosos los ojos, porque habia sido Carrie quien
preparara aquel almuerzo incomible.

Pese a todo lo que aseguraba Josh, Carrie seguia nerviosa. Se
limité a picotear de los platos y mas tarde, cuando fueron a la tienda
de modas, no mostro el mas minimo interés.

Las empleadas tenian pendientes un centenar de preguntas, pero
Carrie se sentia incapaz de pensar en las respuestas. Lo que hizo fue
volverse hacia Josh.

-¢Y qué pasara si ella quiere quedarselos?

-No conoces a Nora.

-No tan bien como tu -replicé ella de inmediato-. Y recuerda que
hubo un tiempo en que pensaste que era una buena madre.

-Pero yo era mas joven y, sobre todo, mas tonto.

Pretendia conseguir que sonriera, o que se enfadara; cualquier
cosa menos sentirla tan asustada como estaba. Ni siquiera cuando le
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asegur0 que no iba a permitir que le pusiera ella el nombre a su hijo,
dada su tendencia a los Chuchu y los «Paris en el desierto», pudo
lograr que reaccionara.

Era ya anochecido cuando regresaron a la granja y Josh le dijo
que iba a dormir con ella. A decir verdad, lo que ansiaba era tenerla en
sus brazos; esa noche, necesitaba estar muy cerca de la mujer a la que
amaba.

-cEsperas que duerma contigo cuando acabas de deshacerte de
tus hijos?

Josh le beso6 la mano, intentando, y lograndolo mostrarse festivo.

- Por fin consigo que elogies una de mis actuaciones.

Carrie le mir6 desafiante.

-No me toques hasta que los hayas hecho volver.

Cuando le cerr6 de golpe la puerta en las narices, le oy6 emitir
un sonido que era en parte un lloriqueo y en parte una risa
presumida. Pero habia también algo mas que casi hizo que abriera de
nuevo la puerta. Pero se resistio. Por primera vez en su vida, Carrie no
durmio en toda la noche.

Cuando da claridad del dia se deslizé por el horizonte, abandono
molida la cama y con Chuchu debajo del brazo salié a la sala. Josh se
encontraba ya sentado a la mesa, vestido con la misma ropa del dia
anterior.

-No te has acostado, ¢verdad? -dijo Carrie, sentandose enfrente.

Cuando la mir6 no habia el menor engano en sus 0jos:

-No podia evitar el recuerdo de lo bien que miente Nora ni hasta
qué punto es rencorosa. Quiza decida quedarse con los nifios so6lo por
vengarse. Puede...

Se interrumpio, con la vista fija en su taza de café vacia. Carrie le
tomo6 una mano entre las suyas a través de la mesa y Josh se puso en
pie, se arrodillo delante de ella y dejo caer la cabeza sobre su falda.
Carrie le acaricio el pelo.

-Tengo miedo. No puedo perderlos. Cuando se me ocurrio el plan
me senti muy seguro, pero ahora no sé. Si Nora declara ante un
tribunal que le he devuelto a los ninos y también todo lo que le dije,
creo que el juez..., cualquier juez, me los quitaria. ¢Y qué haria sin
ellos? Tu y los ninos sois lo nico que me importa en la vida.

Carrie le beso en la cabeza queria tranquilizarle, pero se sentia
tan aterrada como él.

-Dime lo que tenias planeado.

Levanto la cabeza y volvio la cara para que Carrie no pudiera
verle limpiarse las lagrimas.

-Tienen que acudir a la iglesia a las diez de la manana. Como
para entonces habrian convertido la vida de Nora en un infierno,
estaria deseando darme el documento para librarse de ellos.

- Entonces, habremos de confiar en que tus hijos sean tan
buenos actores como tu. A fin de cuentas, son los hijos del Gran
Templeton.
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Josh logro sonreir.

-Veamos qué podemos encontrar de comer y luego nos
marcharemos. Tenemos que confiar en los ninos.

Carrie asintio, intentando ocultar como le temblaban las manos.

Penso6 que en la iglesia hacia frio, aunque no tanto como el que
ella sentia. Tenia las manos heladas y, sin embargo, sudaba. Eran las
diez y cinco y no habia rastro de los nifios. Ring, sentado en el primer
banco de la iglesia, por otra parte desierta, consulté por tercera vez su
reloj de bolsillo. El pastor ya habia avisado que una hora mas tarde
tenia otra boda.

Pero Josh y Carrie habian asegurado que no podian casarse sin
la presencia de los ninos, y se mantenian firmes. Josh tomé6 la mano
de Carrie y la suya estaba tan helada como la de ella. Incluso Chuchu,
escondido debajo del anticuado vestido de Carrie, permanecia inmovil.

Tras mirar una vez a Carrie y haber visto el temor en su rostro
bajo el velo, no pudo volver a mirarla a los ojos. En su cabeza se
agitaban demasiadas ideas. ¢Seria posible que Nora hubiera des-
cubierto todo el tejemaneje y se hubiera llevado a los ninos con ella?
¢Se propondria mantener la farsa hasta que lograra hacerse con el
dinero de la naviera? Dallas tenia so6lo cinco anos y, sin embargo, Josh
le habia pedido que se mostrara arisca y mala con su madre; ¢seria
capaz de hacerlo, la pobre? Mas aun, ¢debia hacerlo?

La cabeza de Josh era un torbellino de pensamientos. ¢Quiza se
habia pasado de listo y perderia a sus hijos? Debido a su reputacion
con las mujeres, el juez se habia mostrado reacio a concederle la
custodia de los ninos, de manera que, si Nora se presentaba ante un
juez y declaraba lo que Josh le habia dicho la noche anterior, en
cuanto a que sus hijos eran unos trastos y que no los queria, ningun
tribunal del mundo se los entregaria a él.

Apreto con mas fuerza la mano de Carrie. Ring se puso en pie y
se acerco por detras. -Han pasado ya veinte minutos -le dijo a su
hermana-. ¢Hay algo que quieras contarme?

-No -contesto ella, pero se le quebro la voz-. Quiero decir...

-Estoy seguro de que Nora traera pronto a los ninos -intervino
Josh-. Es una vieja amiga suyay...

Se interrumpié ante el alboroto que tenia lugar al fondo de la
iglesia.

Entré Nora y, por primera vez desde que Josh la conocia, tenia
un aspecto desastroso. Llevaba sucio el vestido, le colgaba el pelo
sobre los hombros, tenia unas grandes ojeras oscuras, debido a la falta
de sueno, y lo que aun era peor: revelaba despiadadamente su edad.

Arrastrando tras si a Tem y a Dallas, agarrados por las munecas,
avanzo por el pasillo central de la iglesia y los arrojo practicamente
sobre el primer banco. Acto seguido, le alargé un papel y una pluma a
Josh. Su cara era una mascara de furia al mirarle.

Josh humedecié con la lengua la punta de la pluma y, a
continuacion, sostuvo el papel en la mano y firmo6. Después, se lo
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guardo en el bolsillo de la chaqueta y mir6 a la mujer que acababa de
dejar de ser su esposa.

Nora abrio la boca, pero no pudo decir palabra. Se dio media
vuelta y salio de la iglesia como un huracan.

Carrie y Josh se volvieron con toda calma hacia el pastor.

-Puede empezar -dijo Josh.

-Amados mios, estamos hoy reunidos aqui para...

Carrie mir6 a Josh, ella mir6 a su vez y, de improviso, ambos
empezaron a reirse como locos. Se volvieron al unisono hacia los dos
ninos, que sucios y desalinados se encontraban sentados en el banco
de atras, balanceando las piernas. Por su expresion parecian en
extremo complacidos consigo mismos. Carrie y Josh se inclinaron y les
abrieron los brazos.

Mientras el pastor y Ring observaban, los cuatro se abrazaron y
se besaron unos a otros, riéndose a carcajadas de algun chiste que
solo ellos conocian.

Josh fue el primero en dominarse. Tomé6 de la mano a Tem y a
Carrie y ella tomo6 a su vez la de Dallas.

-Puede volver a empezar -hablé Josh-. Casenos a los cuatro.

-jHurra! -grit6 Dallas.

Y los ninos dijeron con los adultos los «si, quiero» y los «prometo»
y, al término de la ceremonia, todos se besaron unos a otros con profu-
sion.
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